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Introduction : la poésie de Tolkien, un art éclaté

Dans la conclusion de son étude Author of the century!, Tom Shippey constate
que deux éléments caractéristiques de 1’ceuvre de Tolkien n’ont pas été retenus par ceux
qui se disent inspirés par lui. D’une part, ses travaux universitaires, notamment philolo-
giques ; mais surtout :

Une caractéristique intéressante que personne n’a essay¢ de copier sous
aucun détail est I’insertion continuelle par Tolkien de poemes, dans des styles
trés différents et, souvent, avec des métres complexes?.

Cette abondance de poémes, car il y en a en moyenne un par chapitre dans Le
Hobbit et Le Seigneur des Anneaux, n’est pas, s’il en est le plus remarquable, le seul
indice de la présence de la poésie dans 1’univers créé par Tolkien. En effet, en dehors
des poeémes inclus dans ces deux ceuvres, il faut ajouter ceux qui sont seulement en
marge mais bien présents dans 1’histoire : le recueil des Aventures de Tom Bombadil?,
inséré grace sa préface a I'univers des Hobbits ; ainsi que les poémes qui ont été publiés
de maniére posthume dans I’Histoire de la Terre du Milieu*, dont de véritables épopées
de plusieurs milliers de vers, telles que le Lai des enfants de Hurin et le Lai de Lei-
thian®, auquel Le Silmarillion fait souvent référence. Enfin il faut noter qu’a I’instar de
I’auteur, de nombreux personnages sont poétes, par profession ou bien par golt, comme
pour Tolkien lui-méme. Ce dernier a en effet commencé par écrire de la poésie avant
d’écrire des récits en prose, des Contes Perdus au Hobbit, et ensuite son grand roman ; il

en traduisait dans le cadre de ses études universitaires® : et il réécrivait en vers certaines

! Tom Shippey, Tolkien, Author of the century, Londres, Harper-Colins Publisher, 2000, 348 p.

2 Tom Shippey, op. cit., p. 324-325 (nous traduisons) : « One interesting feature which no one has at-
tempted to copy in any detail has been Tolkien’s continual insertion of poems, in very different styles and
often complex meters. »

3 J.R.R. Tolkien, The Aventures of Tom Bombadil [1962], disponible en frangais et en anglais dans le
recueil Faérie et autres textes.

4 The History of Middle Earth, éditée et publiée par Christopher Tolkien en 12 volumes entre 1983 et
1996.

% Inclus dans Les Lais du Beleriand, troisieme volume de L 'Histoire de la Terre du Milieu.

® Voir Sir Gawain and the Green Knight, avec E.V. Gordon, publié en 1925, ainsi que ses traductions de
Pearl, et Sir Orfeo. Ses poémes écrits en vieil anglais au X1Ve siécle ont effectivement des métres et des
rimes complexes.



vieilles légendes, celle célébre de La Chute d’Arthur’, et des épisodes moins connus
tirés des sagas nordiques dans La légende de Sigurd et Gudrun®. En ce sens son art de la
poésie est « éclaté » : il a su évoquer de nombreux motifs poétiques, en manipulant dif-
férentes formes de metres, rythmes et rimes avec une qualité poétique indéniable.

Bien str, il n’est pas besoin d’étre philologue ni poe¢te pour écrire des romans
tels que Tolkien a pu le faire sous une forme aussi inspiratrice ; ces deux éruditions ne
sont ni nécessaires ni a la portée de tous. Cependant elles marquent a la fois la singulari-
té et la spécificité de I’univers tolkiennien. Ainsi les études ont pu montrer les liens
étroits entre les travaux universitaires de Tolkien et ses fictions®. De méme le travail de
composition poétique de certains poémes isolés a pu étre analysé épisodiquement avec
souvent une grande qualité!® ; mais c’est de la complexité et de la visée théorique et
esthétique de cette présence de poémes si divers qu’il est avant tout question ici.

En effet, I’inclusion de vers dans les romans n’est pas un phénomeéne a propre-
ment parler unique ni nouveau. Il faut ici faire appel a deux grands éclairages qui per-
mettent de commencer a comprendre la spécificité de ce phénomeéne chez Tolkien.

Le premier est la question des genres dans lesquels les histoires nous sont li-
vrées. Ces écrits, en effet, ne sont pas exactement des romans. Le Hobbit est un conte,
d’abord écrit pour les enfants de I’auteur ; Les Aventures de Tom Bombadil est un re-
cueil de poemes ; Le Silmarillion, Les Contes et 1égendes inachevés, et L’ Histoire de la
Terre du Milieu sont des textes souvent inachevés et publiés de fagcon posthumes, par-
fois laissés a 1’état de brouillons, qui rassemblent des poemes, des cartes, des chro-
niques, des contes, des histoires, des traités, des essais. Un « roman » ne saurait se dis-
tinguer dans ces compilations de documents. Du c6té des productions non reliées a la
Terre du Milieu, ce sont encore ou bien des contes, ou bien des traductions, des essais et
des poémes. La Route Perdue et The Notion Club Papers sont bien des débuts de ro-

mans, mais inachevés. Reste le cas plus problématique du Seigneur des Anneaux. En

" La Chute d’Arthur, édité par Christopher Tolkien en 2013, paru en frangais la méme année.

8 La légende de Sigurd et Gudrun, édité par Christopher Tolkien en 2009, paru en frangais en 2010.

° Par exemple, voir le chapitre 4 « Tolkien critique et écrivain » in Vincent Ferré, Lire J.R.R. Tolkien,
Pocket, 2014, 352 p.

10 Voir notamment I’article de M. Kelly, « The Poetry of Fantasy : Verse in The Lord of the Rings » in
Tolkien and the Critics, 1968, p. 170-200.



effet I’ceuvre est bien a proprement parler un roman, suivant sa définition : texte fiction-
nel en prose relativement long. En cherchant des critéres de définition plus précis les
difficultés apparaissent. Quel type de roman ? Selon Tolkien lui-méme, son « ceuvre
n’est pas un "roman" [novel], mais un "romance héroique", une forme de littérature bien
plus ancienne et trés différente!! ». Cette déclaration est bien siir & prendre avec précau-
tion, Tolkien pouvant le désigner ailleurs comme un conte [tale], mais elle donne
quelques éclairages. Elle reprend d’abord la distinction anglaise entre novel et romance,
le premier catégorisant davantage le roman réaliste, et le second le roman d’aventures.
De plus, elle situe I’inspiration de 1’auteur dans un passé plus lointain que la période
littéraire qui a vu naitre le roman tel qu’il est défini aujourd’hui, il remonte a I’ére mé-
diévale, étendue et complexe. C’est, pour en arriver au sujet cette étude, 1’époque des
premiers romans en vers, puis en prose, mélant parfois les deux. Ce « roman » a égale-
ment été rattaché au renouveau de 1’épopée a 1’époque moderne'?. Le Seigneur des An-
neaux est ainsi un carrefour de genres, empruntant au conte, au roman et a I’épopée,
sans se réduire a un seul de ces grands genres®3,

Toutefois le sous-genre spécifique sous lequel placer désormais 1’ensemble des
ouvrages portant sur cet univers, est celui de la Fantasy!*. Ce genre de littérature naft au
cours du XIXe siecle élisabéthain. Ses deux caractéristiques majeures sont d’une part
I’'usage du merveilleux en réaction a I’industrialisation et au courant réaliste du roman a
I’époque ; et d’autre part I’inspiration de sources anciennes elles-mémes merveilleuses,
principalement le Moyen-Age, mais aussi les folklores, les mythes, etc. Elle peut aussi
avoir des nuances appuyées, suivant qu’elle soit épique (heroic fantasy), noire (dark
fantasy), parodique (light fantasy), etc. Anne Besson la définit a minima comme : « une

litterature du merveilleux contemporain ou la magie est présente, méme si elle peut étre

1 Lettres, n°329 p. 579.

2 voir a ce sujet la thése de Marguerite Mouton : Les « profonds enchantements épiques ». Nouveau
modele d’épopée et pouvoir de l'imaginaire chez Victor Hugo et J.R.R. Tolkien, soutenue en 2014,

13 Pour plus de renseignements sur ces distinctions, voir notamment Vincent Ferré, « Merveilleux et fanta-
sy », Sur les Rivages de la Terre du Milieu, chapitre 111, « Fantasy et fiction », p. 86-91.

14 Fantasy avec une majuscule renverra ici au genre, fantasy avec une minuscule a la fonction subcréatrice.
Pour cette derniére voir infra p. 10.



discréte!® », et y ajoute une composante spirituelle souvent forte, en lien avec le sacré et
1’éthique.

Cette derniere remarque est particulierement vraie pour Tolkien. Dans ses
propres théories, exposées dans 1’essai Du Conte de Fées, il emploie le terme de Faérie,
plus large que la Fantasy puisqu’elle regroupe en général les histoires fictionnelles ayant
pour objet principal la magie, entendue comme I’illusion, littéraire, mettant le lecteur
aux prises avec le merveilleux. La Faérie peut, comme la Fantasy, étre aussi bien un
conte, qu'un roman ou qu’un poé¢me ou autre, du moment qu’elle donne une place con-
séquente a cette illusion. Elle a, toujours selon Tolkien, quatre grandes fonctions®®. La
premiere, et primordiale, est la fantasy (ici avec une minuscule, non en tant que genre
mais comme fonction), la capacité de 1’auteur a faire croire au lecteur que le monde
qu’il crée est « vrai » dans le sens ou il posséde la « consistance interne de la réalité »
[inner consistency of realty] ; c’est-a-dire que le Monde Secondaire créé par 1’art doit
imiter le Monde Primaire (c’est-a-dire le monde réel), en ceci qu’il est cohérent ; il faut
que le lecteur puisse se dire que selon les lois de cet autre monde, il est effectivement et
compréhensible et possible. Sans ce pouvoir décisif de la fantasy, la Faérie ne saurait
susciter 1’adhésion compléte du lecteur. Celui-ci doit croire « vraie » I’illusion de réalité
qui lui est proposée. Tolkien nomme ce pouvoir la « subcréation », 1’écrivain étant un
subcréateur de mondes. Avec la fantasy, les autres fonctions de la Faérie peuvent alors
faire effet.

Tolkien évoque d’abord le recouvrement : dans la Faérie, le lecteur se détourne
dans un premier temps du monde qu’il connait et ou il se croit si bien installé qu’il ne le
regarde plus. En s’immergeant dans un autre monde, il peut comparer les réalités fic-
tionnelles qui s’y trouvent avec ce qu’il sait du monde réel et ainsi mieux regarder, re-
découvrir ce qui est autour de lui.

Ensuite vient 1’évasion. Ce n’est pas une fuite lache ni de I’escapisme, mais un
besoin profond en I’homme de se détacher de sa condition en cherchant une échappée au

monde qui I’entoure. Ce peut étre, dans un milieu industriel, retrouver au moins en lec-

15 Citation tirée du MOOC Fantasy de ’université d’Artois de Mai-Juillet 2015.
16 Cf. MC, p. 172-191 ; MCOE p. 138-154.
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ture une nature idyllique ; plus profondément ce peut étre le désir de s’évader de la mort,
lorsque la Faérie en donne des raisons, des explications, alors que dans le Monde Pri-
maire cette question peut provoquer 1’angoisse, le sentiment d’absurdité.

Enfin la derniére fonction est celle de la consolation. La fin logique d’une Faérie
est ainsi la fin heureuse, que Tolkien nomme « I’eucatastrophe », qui consiste a voir
triompher les personnages bons aprés les épreuves, par un retournement soudain, procu-
rant une joie sincére au lecteur'’.

Ce besoin de cohérence interne de 1’ceuvre est aux fondations de 1’univers tol-
kienien. Tout élément présent peut donc étre considéré comme une contribution au ser-
vice de la croyance en ce monde secondaire. Par conséquent nous pouvons nous deman-
der a quel degré I’abondance de la production poétique en Terre du Milieu est contribu-
trice de sa consistance interne de réalité. L’idée n’est pas tant ici de vérifier que la pré-
sence de poeémes est pertinente en ce qu’elle confirme la consistance interne de
I’univers, mais plus comme une méthode de lecture, un point de départ pour comprendre
leur signification.

Ici intervient le deuxieme grand éclairage : dans 1’univers de Tolkien, a quelques
exceptions pres, les poemes sont en fait des chansons. Si un poéme est canoniquement
un texte en vers exprimant un sentiment poétique, une chanson en est I’interprétation
par la voix musicale. C’est parce qu’elle est musique qu’elle demande une structure
rythmique forte et une densité sonore importante. Ainsi la chanson est plus qu’un texte,
c’est le support d’un acte qui est celui de chanter. Lorsqu’un poéme est chanté, il est
actualise, il devient objet d’une performance musicale. Le chant est la manifestation de
I’appartenance de la poésie a la musique : la chanson est en effet le point de rencontre
idéal entre une langue et une mélodie.

Or I'univers de Tolkien nait d’une Musique, ce qui donne a celle-ci une valeur
de principe créateur. La Musique par laquelle le monde est créé dans 1’Ainulindalé de-
meure présente comme origine des choses du monde. En restant dans le domaine des

origines, de I’aveu de Tolkien Iui-méme, la raison principale pour laquelle ce monde a

17 Cf. MC, p. 190 ; MCOE p. 153.
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été créé est son désir de faire parler a des personnages les langues qu’il inventait'®, Les
mots, lorsqu’ils sont bien travaillés, permettent de renouer un contact que Tolkien
croyait perdu avec le monde. Or, qu’est-ce qu’un po¢te sinon un travailleur de mots ? Le
langage poétique est ordinairement considéré comme le plus @ méme de percevoir
I’essence des choses.

Si a présent le poéme devient chanson a 'intérieur d’un monde créé a partir
d’une musique, il semble acquérir un pouvoir a la fois magique, entendu comme un
pouvoir tisseur d’illusions et de représentations, et créateur, capable de faire advenir
I’étre des choses.

Deux sens différents sont attachés au mot « création ». Le premier envisage une
action par laguelle les choses adviennent, comme dans la création (ou subcreation) litté-
raire. L autre sens de la création est 1’objet advenu par 1’acte ; la création en ce qu’elle

désigne ce qui a été créé : les creéations du poete sont ses poémes.

En réfléchissant a I’'importance des poemes dans 1’ceuvre de Tolkien a la lumiére
de la fonction de fantasy, cette étude interroge le theme de la création, auquel il faut
aussi ajouter celui de I’Histoire. Le propre de la musique est en effet d’accompagner le
temps (il n’y a pas de musique sans un temps pour la déployer) ; or les chansons se
transmettent spatialement et temporellement. Elles sont effectives lorsqu’elles sont
chantées, et parfois I’écrit leur donne une autre forme d’existence, un support de fixa-
tion qui étire leur présence dans le temps au-dela de leur seule performance. Le support
de I’écriture, en tant qu’il fige le temps, s’ajoute donc a notre étude.

II s’agit donc de chercher comment la poésie et la chanson participent a I’art
subcréateur de I’univers tolkiennien, d’en analyser les mécanismes et les manifestations,
et de montrer comment leur usage créateur, et ses déclinaisons, engage le rapport

qu’entretiennent les personnages avec le monde dans lequel ils se trouvent.

En quoi la poésie et le chant garantissent-ils a 1’univers de Tolkien sa consis-

tance interne de réalité ? Sous quel mode (littéral, symbolique, métaphorique) le chant

18 Cf. Lettres, par exemple, les n° 180 et 297.
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posséde-t-il concretement un pouvoir créateur ? Jusqu’ou peut-il se déployer ? Cet art
est-il démiurgique ou bien seulement mimétique ? Qui sont ceux qui s’exercent a chan-
ter ? Comment le chant, de I’acte a I’objet, s’incarne-t-il dans le monde ? Quel rapport
critique les personnages font-ils de son utilisation ? Est-il un lien au monde sr ou bien
au contraire en éloigne-t-il ? Quel est son devenir dans le temps ? Quelle poétique

semble guider ces créations ?

En partant de I’origine musicale de 1’univers et en insistant sur la permanence de
cet acte créateur, nous verrons de gquelle maniere le chant des personnages imite et re-
crée ce premier mouvement de création. Cette action, bien que force performative, se
révélant n’étre qu’une imitation faible de I’acte créateur, détient néanmoins un pouvoir
de subcreation.

Nous analyserons ensuite la question de la production du chant, cette fois en tant
qu’objet. Son incarnation se fait en effet a travers une diversité d’étres et de personnes,
qui I’utilisent en acte pour manifester différents liens au monde.

Enfin, en envisageant la poésie dans son rapport au temps et a I’Histoire, nous
pourrons comprendre qu’elle témoigne du passé tout en le poétisant. Par la subcréation,
la poésie devient un procédé de recréation de I’Histoire, et donc du monde tel que le
voient les personnages ; une recréation que nous mettrons en paralléle des procédés de

réécritures des textes.

13



I. De la création a la subcréation

Le commencement du monde tolkienien est un chant originel, acte de création dont
la substance est conservee dans le monde. De ce moment créateur, le chant conserve la
force performative, mais non la capacité de créer, telle une mimesis nécessairement im-

parfaite. C’est pourquoi le chant ne demeure créateur qu’en tant que subcréation.

A) Au commencement était le chant

Le point de départ méthodologique de cette étude consiste a partir du sous-
bassement sur lequel le Monde Secondaire est créé pour comprendre en conséquence et
en cohérence le phénomeéne dont il est question, le chant. Des éclaircissements concer-
nant ses capacités et ses fonctions doivent découler de I’analyse de cette cohérence. Or
la spécificité de 1’univers tolkienien est d’abord sa « mythologie!® ». La mythologie a
pour fonction de donner des explications sur le monde, ses récits remontant souvent a sa
création. Ici aussi, le monde a un commencement, simple moment de naissance qui se
distingue de I’origine, celle-ci étant la raison du commencement, continuant ensuite a
donner sens a ce qui est né. Ainsi, ce qui commence puise ensuite les raisons mémes de
sa naissance dans son origine, son instance de référence. Dévier de 1’origine, la rempla-
cer ou lui ajouter d’autres raisons est cependant une possibilité. Par exemple, le Gondor
est a I’origine dirigé par un roi, mais a I’époque du Seigneur des Anneaux, il est gouver-
né par un Intendant. Le retour du roi est en quelque sorte un retour a 1’origine, a son sens
premier. De la méme maniére, le monde tolkienien ne se détache pas de ses origines

chantées.

19 Au sens d’un corpus d’histoires littéraires. Tolkien envisageait en effet que son Legendarium, édité
posthumément, soit un ensemble de textes suggérant une mythologie, dédiée a I’Angleterre qui en était
dépourvue. Voir J.R.R. Tolkien, Lettres, n°131, ainsi que ’article « Légendes et mythe(s), mythologie »
de Charles Delattre, dans le Dictionnaire Tolkien, dir. Vincent Ferré, CNRS éditions, 2012, p. 360-362.
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1) Theémes sans parole : I’Ainulindalé, commencement et origine du monde

L’histoire des « Jours Anciens », Le Silmarillion, de sa forme primitive des Contes
Perdus (1916-1917) a la version de référence publiée en 1977, s’ouvre sur un premier
texte séparé du corps principal et proprement « historique » : I’Ainulindalé. Son titre,
écrit en langue elfique, signifie « La Musique des Ainur?®® » [The Music of the Ainur],
mais pourrait aussi se traduire par « Le Chant des Ainur?* ». Sa connaissance viendrait
des Valar eux-mémes, qui I’auraient raconté aux Elfes, qui I’auraient ensuite transmis?2.
Ce qu’il décrit se situe dans un espace-temps mythologique antérieur a 1I’Histoire,

puisqu’il décrit justement la création de 1’univers ou cette méme Histoire va se déployer.

Dans les différentes versions, de grandes étapes reviennent invariablement. Tout
d’abord Eru-lluvatar (Dieu) crée les Ainur, ou Valar, étres angéliques assimilables en-
suite & des dieux pour les Elfes et les Hommes. Dans la premiére version, cette création
se fait effectivement par le chant d’Tlavatar?®, mais par la suite ils sortent plus simple-
ment de sa pensée. Ce balancement entre création par chant ou par pensée se retrouve
ensuite. [lavatar leur enseigne le chant qu’ils pratiquent d’abord chacun isolément ou
par petits groupes, avant qu’ils ne soient tous réunis afin d’écouter un théme éblouissant
proposé par leur créateur. Celui-ci leur demande de faire de ce theme une Grande Mu-
sique, c’est-a-dire que chacun suivant ses dons s’emploie a I’embellir et le glorifier dans
I’harmonie pendant qu’llGvatar écoute et se réjouit. Les Ainur exécutent ce souhait,
leurs voix étant comme de nombreux chceurs et instruments. Mais Melkor, le plus talen-
tueux, introduit la discorde en jouant des themes discordants venus de sa propre pensée.
Il entraine dans son mouvement quelques voix autour de lui, avant qu’llavatar ne lance
un nouveau theme, plus puissant et plus beau ; puis un troisieme avec la persévérance de
Melkor a chanter ses propres inventions discordantes. Il se lIeve enfin et la musique

cesse ; puis il invite les Ainur a sortir de la demeure.

2 Le Silm. p. 8 ; The Silm,, p. 3.
21 puisque la racine elfique LIN- signifie aussi « chanter » que « exécuter un son musical ».
22 \/oir CP, Chapitre 2, « La Musique des Ainur ».
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Alors, selon la premiére version®*, celle des Contes Perdus, ils découvrent au milieu
de 'univers que leur chant, associé a la volonté d’Ilavatar, a créé un monde tissé avec
les idées que chacun a cru inventer dans la Grande Musique. Dans les versions sui-
vantes?®, ils en ont simplement une vision :

Quand ils arrivérent dans le Vide, llGvatar leur dit : « VVoyez votre Musique ! » Et

il leur communiqua une vision, leur donnant la vue alors qu’ils n’avaient que 1’Ouie.

lIs virent un Monde apparaitre devant eux, une sphére au milieu du Vide, soutenue

par le Vide, mais qui n’était pas le Vide. A mesure qu’ils regardaient et qu’ils
s’émerveillaient, ce Monde dévoilait son histoire et il leur semblait le voir vivre et se
développer?®.

La vision leur déroule [play] I’histoire du monde, avec ses habitants, les Elfes et les
Hommes, apparus avec le troisiéme théme, qui sont issus de la seule pensée d’llGvatar.
Seule la fin, quoique la Musique I’ait aussi jouée, n’est pas entrevue. La vision s’arréte
1a, ayant préalablement fait naitre pour les Ainur le désir d’habiter ce monde. Alors seu-
lement IlGvatar le crée par la parole?’ et y répand la Flamme Eternelle [the Imperishable
Flame] qui donne I’Etre, et propose a ceux qui le désirent d’aller préparer la venue de
ses Enfants, les Elfes et les Hommes. La vision appuie ce point qui est trop rapidement
évoqué mais déja crucial deés la premiere version, a savoir que la Musique fixe le destin
des étres, a I’exception des Hommes toutefois, a qui est donné le pouvoir de fagonner
leur vie au-dela du destin?®. Elle précise aussi que I’essence du monde est invisible, et
que celui-ci est littéralement un phénomene, c’est-a-dire quelque chose qui se donne a

VOoir.

23 CP, p. 42 : «il chanta en premier les Ainur en existence » ; LT, p. 52 « he sang into being the Ainur
first ».

24 \/oir CP chapitre 2 « La Musique des Ainur ».

% |l y en a cing au total : celle des Contes Perdus, celle des années 30, publiée dans La Route perdue,
deux de 1946-48, et une postérieure a 1948, publiées toutes trois dans Morgoth’s Ring.

% e Silm., p. 10 ; The Silm., p. 6 : « But when they were into the Void, IlGvatar said to them : « Behold
your Music ! » And he showed to them a vision, giving to them sight where before was only hearing ; and
they saw a new World made visible before them and it was globed amid the Void, and it was sustained
therein, but was not of it. And as they looked and wondered this World began to unfold its history, and it
seem to them that it lived and grew ».

27 1bid., p. 13 « Alors je dis: E4 ! que ces choses soient ! » ; p. 9 « Therefore | say : E4 ! Let this things
Be ! ».

28 |bid, p. 34 « [les Hommes ont] le courage de fagonner leur vie [...] au-dela méme de la Musique des
Ainur, elle qui fixe le destin de tous les autres étres » ; p. 35-36 : « [Men] should have a virtue to shape
their life, [...] beyond the Music of the Ainur, wich is as fate to all thing else ».
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Deux points cruciaux ressortent ainsi de ce récit mythologique. D’une part le monde
est créé ; d’autre part, il a un commencement, il est pris dans une histoire déja jouée,
mais qui est susceptible d’étre modifiée par des interventions humaines. Ces deux piliers
fondateurs ont leur sens dans la musique via le chant (en effet, ne disposant pas
d’instruments de musique, les Ainur ne peuvent utiliser que leurs voix, bien que cer-

taines sonnent comme des instruments).

Dans son aspect de création d’abord, les Ainur chantent pour donner I’idée des él¢-
ments premiers du monde, et I’entrelacement des voix en donne la composition. Le récit
explique ainsi que 1’eau est issue du chant de I’Ainu Ulmo, mais que les idées de cha-
leur et de froid a priori discordantes de Melkor donnent a 1’eau la possibilité de se faire
glace ou vapeur, qui sont de nouvelles beautés glorifiant la création. La musique est bien
un art de la construction. La symbolique des accords musicaux, mais surtout vocaux, car
il s’agit bien de mettre en commun plusieurs volontés, explique avec justesse ces phé-
nomenes de transformation et d’entremélement, qui pourtant, au final, donnent une nou-

velle unité.

Dans son autre aspect, en tant que destin, la musique dit encore de fagcon cohérente
I’Histoire ; car la musique est un art de la composition, celle des sons dans la durée, et
donc une certaine composition du temps. En effet, un des pouvoirs de la musique est de
faire surgir le commencement, puisqu’il n’y a rien avant le premier son. Et qui dit com-
mencement dit suite, et par 13, ordre ou du moins succession. Une musique commence,
dure et prend fin. Dans le Temps cosmique de la Terre du Milieu, cette « destination »
fait bien sens parce que I’Histoire est une Musique. Elle a eu un début, elle se déroule, et
elle aura une fin ; ce qui est d’ailleurs aussi la définition que donne Aristote d’une his-
toire dans sa Poétique. Comme le destin, la musique a un sens. Le destin en outre,
n’apparait dans I’histoire que dans I’affrontement, car il fait chercher un dénouement, il
fait attendre, ou espérer, en somme, une résolution. Dans la Grande Musique, c’est bien
I’affrontement qui domine, entre Melkor et Iluvatar, le texte étant fondé sur 1’opposition

entre les deux sources musicales et le lexique du combat est fortement appuyé : « dis-
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cordance », « tempéte », « guerre », « rage », « vacarme », etc®®. Sans pour autant qu’il y
ait perte du sens de la création, sens encore caché, puisque méme les pensées de Melkor
«ne sont qu’une part de I’ensemble, tributaires de sa gloire®® ». Le bonheur n’a pas
d’histoire, mais les discordances nées des pensées secrétes de Melkor font naitre la lutte
et donc un nceud a déméler dans 1’univers. La encore, que cette Musique soit speécifi-
qguement un chant polyphonique est donc important. C’est en effet au moyen de celui-Ci
que la Musique acquiert ce jeu d’oppositions et crée 1’attente de résolution, parce que le
chant polyphonique est cette succession d’échos se répondant. Cette polyphonie a
comme pour mission de renouer avec une harmonie mise en péril dés le commencement

par les discordances de Melkor.

Il faut noter que les chants des Ainur n’ont pas encore de mots ; CEUX-Ci viennent
plus tard, ils ne participent pas a la création. Le mode de communication des Ainur,
comme a su le souligner Verlyn Flieger, est préverbal. Lorsqu’il est dit : « les voix des
Ainur, telles [...] d’innombrables cheeurs chantant avec des mots3! » Verlyn Flieger
remarque que « "Chanter avec des mots" pourrait faire référence au langage s’il n’y avait
pas I’expression comparative "telles des" [...]. Le langage est donc préfiguré ». Il est
ainsi juste de distinguer le langage de I’action de parler :

Tandis qu’Eru « parle » aux Ainur et que les mémes Ainur sont fréqguemment
présentés comme se « parlant » les uns aux autres, il semble clair qu’une telle com-
munication est entendue comme préverbale, une sorte de conversation suprasensible
entre étres spirituels désincarnés®.

Plus que quiconque, par son métier de philologue, Tolkien savait que les mots divisent
le monde en distinguant ses éléments. Dans ce moment créateur, le monde est encore
un, chanté par des étres qui n’ont pas besoin de mots. La création de Tolkien entre ici en

connivence avec la pensée d’Owen Barfield. Bien que la premiére version ait été écrite

2 Le Silm., p. 9 ; The Silm., p. 4 : « discord », « a raging storm », « war », « wrath », « tremor ».

30 Ibid., p. 11 ; p. 6 : «[...] are but a part of the whole and tributary to its glory ».

3L Ibid., p. 8 ; p. 3 : « the voices of the Ainur, like unto [...] countless choirs singing with words ».

32 Verlyn Flieger, Pour comprendre Tolkien. Une Lumiére éclatée, Logos et langage dans le monde de
Tolkien [1983], Paris, Desclée de Brower, traduction d’Eric Iborra, 2014, p. 160.

3 |bid. p 159.
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antérieurement a la lecture par Tolkien du livre de Barfield®*, I’Ainulindalé peut étre mis
en lien avec I’idée directrice de Poetic Diction, a savoir que les mots ne peuvent nous
rendre notre perception premic¢re du monde parce qu’ils le divisent. Il y a une histoire
des mots, comme Flieger le résume :
L’humanité, dans ses débuts, percevait le cosmos comme un tout et elle-méme
comme une partie de celui-ci, un sens qui a été depuis longtemps oublié. Nous
percevons maintenant le cosmos comme particularisé, fragmenté et entierement
séparé de nous-mémes [...]. Dans la vision du monde ancienne, primitive,
chaque mot aurait eu sa propre unité de sens, incorporant ce que désormais nous
ne pouvons plus comprendre que sous une multiplicité de concepts séparés, con-
cepts pour lesquels nous (qui ne sommes plus capables de participer a la vision
du monde originelle) devons utiliser beaucoup de mots différents®.
L’histoire des langues est cette histoire de division, pratique certes, mais qui rompt avec
une vision du monde une et premiére. Pour Barfield et Tolkien, c’est au poéte de travail-
ler le langage assez habilement pour retrouver cette unité de perception perdue. Au stade
de la création de I’univers chez Tolkien, il n’y a pas d’univers a voir, donc pas de mots.
Ce n’est qu’ensuite en Terre du Milieu que, dans leur élan d’harmonie et d’unification,
le chant et la poésie tentent de revenir a I’unité de perception au moyen de ce qui leur a

fait perdre cette unité, les mots.

Enfin le dernier point a observer est que la Musique n’est pas pleinement créatrice,
en ce sens que c’est la volonté d’Iltvatar qui fait naitre les choses et c’est lui qui y dé-
pose le Feu qui donne I’étre. C’est encore Ilavatar qui propose les thémes sans lesquels
rien n’est « jouable », ni métaphysiquement au sens figuré, ni musicalement au sens
propre. Mais la participation du chant a la création est plus que déterminante parce que,
par ce qui vient d’étre dit, c’est bien cette Musique-1a qui fait que ce monde-la est
comme il est. En fait, ce n’est pas le chant qui donne I’étre, mais c’est lui qui donne les
orientations de I'univers, dans I’espace et dans le temps. Pour prendre une image, on
dira que le Feu Eternel n’est que le papier sur lequel s’écrit I’histoire qui a été pensée et

jouée dans la Grande Musique. Le chant est métaphysiquement le principe créateur de

34 Owen Barfield, anthroposophe et ami de Lewis, avait rencontré Tolkien lors de réunions des Inklings.
Son ouvrage Poetic diction [Le langage poétique] avait paru en 1928.
% V. Flieger, op. cit., p. 117-118.
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cet univers. Ensuite seulement le Feu donne 1’Etre, mais le chant, s’il n’est pas suffisant,

est nécessaire et premier dans 1’acte créateur.

Le Chant des Ainur est le commencement de 1’univers, le moment de la création ; il
en est également I’origine en ce qu’il est son principe, son modele de construction et de
déroulement. Mais en quoi la permanence de cette origine musicale en tant que chant

est-elle observable ?

2) « Le chant du monde®® » : permanence de la Musique dans la création

Les échos de la Musique sont nombreux et de manifestations diverses, permettant
effectivement de penser sa permanence dans le monde. Pour la matiére d’abord,
I’harmonie musicale de la nature, son chant, est vu comme le décalque fidele de la
Grande Musique. Si les minéraux en renvoient seulement 1’écho, le régne végétal, et
surtout 1’eau, sans quoi aucune vie n’est possible, sont liés tout particulierement au

chant.

L’eau en effet, est 1’élément dans lequel il est possible de percevoir la permanence
du caractere originaire de la Musique avec le plus de force. Ainsi alors que les Ainur

recoivent la vision du monde :

IIs observaient I’air et le vent, et toutes les substances dont Arda était faite, [...]
mais de toutes c’est I’eau qu’ils admiraient le plus. Ainsi les Eldar disent que 1’eau
recele encore 1’écho de la musique des Ainur plus que toute autre substance de la
Terre ; et nombreux sont les Enfants d’Ilavatar qui ne se lassent pas d’écouter les
voix de la Mer, sans pourtant savoir ce qu’ils cherchent a entendre®”.

% Titre de I’ouvrage de Charles Ridoux, Tolkien, Le chant du monde, Paris, Encrage, 2004, 368 p.

37 Le Silm., p. 12 ; The Silm., p. 8 : « they observed the winds and the air, and the matters if which Arda
was made, of iron and silver and gold and many substances : but of all these water they most greatly
praised. And it is said by the Eldar that in water there lives yet the echo of the Music of the Ainur more
than in any substance else that is in Earth ; and many of the Children of IlGvatar hearken still unsated to
the voices of the Sea, and yet know not for what they listen ».
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Cette précision de I’ Ainulindalé se trouve dans toutes ses versions dés la premiere, le
texte étant a peine reformulé. « L’écho » traduit la permanence substantielle de la Mu-
sique, a la fois en insistant sur son caractere sonore, et sur son aspect de répétition. Dans
cette reprise permanente du concert créateur, la Mer rechante encore la Musique. Elle a
des «voix », celles des Ainur chantant la création. Elfes et Hommes, face a la Mer, se
placent devant « 1’écho » de I’origine d’un monde dans lequel ils se trouvent sans expli-
cations. Peu savent en fait que cette musique est celle de 1’origine, et d’ailleurs elle est
affaiblie car elle n’est qu’un simple écho, d’ou I’incompréhension naissante bien qu’ils

se trouvent face a ce qui donne sens a tout.

I1 est intéressant de noter que ce n’est pas ici ’image romantique de la mer comme
point de rencontre avec une immensité donnant 1’idée d’infini ou provoquant le senti-
ment du sublime. La vue n’intervient pas tant que I’écoute, qui agrippe les personnages
et qui fait naitre en eux I’interrogation sans réponse. Et cette écoute, bien qu’elle ne soit
que répétition diminuée du premier chant, éveille tout de méme le désir d’un retour a
I’origine, comme le montrent au moins deux exemples. Maglor d’abord, le second plus
grand chanteur des Temps Anciens, erre a jamais le long des cbtes en chantant son re-
gret et sa tristesse apres que son destin 1’a fait rompre avec les Valar et les autres Elfes,
a cause de sa participation aux luttes fratricides et au vol des Silmarils. Alors que son
frere Maedhros, dans la méme situation, se suicide, Maglor ne semble pouvoir trouver
cette fin, et sa seule consolation est ce contact du chant, dernier lien, mais lien essentiel
avec ses origines profondes. Il parait tel une image pathétique, tiraillé entre sa faute qui
le condamne et I’impossibilité pour tout étre de se voir coupé de ses sources, chantant
comme pour recréer un dialogue qu’il a rompu. Legolas ensuite, bien plus tard, et qui
contrairement a Maglor ignore 1’Ainulindalé, chante lui aussi & deux reprises son desir
de traverser la Mer®® ; sans I’avoir vue, seulement en entendant le chant des mouettes
aux plaines de Lebennin, lieu qu’il connait déja par les chansons de chez lui. En effet,
son peuple est originaire de ces régions cotiéres ; mais cette installation n’était que par

défaut, apres avoir refusé de suivre les Valar dans les Terres de 1’Ouest.

38 SDA p. 935 et 1020 ; LOTR p. 875 et 956.
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De maniere général en effet, la Mer appelle les Elfes parce que leur origine se trouve
de Iautre coté, a Valinor ou demeurent les Valar. Et c’est bien des origines qu’il est
question, et non du commencement. Le récit des premier Temps nous dit que les Elfes
apparurent d’abord sous les étoiles en Terre du Milieu, déja au bord d’un lac, et qu’en
les entendant chanter un Vala, Oromé les découvrit®®. L’arrivée des Eldar est un mys-
tere, mais pour les trois peuples elfiques principaux, ceux qui acceptérent d’aller habiter
prés des Valar sous leur invitation, le moment de 1’origine est leur long passage a Vali-
nor ou ils forgent leur identité. Ceux qui refusent d’y partir sont comme privés
d’origine. Le chant de la Mer est donc non seulement un écho, mais aussi un appel de

I’origine a revenir a elle, retour permettant 1’avancée de 1’avenir.

L’cau courante des riviéres, comme aussi 1’eau calme des surfaces aquatiques, n’ont
pas moins leurs chants. 1l est a noter que le radical elfique LIN pour « mare, étang », est
le méme que pour « chanter, faire un son musical® ». Bien qu’a ’origine ce dernier sens
soit une dérivation de GLIN, cette association ne peut étre ignorée. Le Lindon est ainsi
I’autre nom pour désigner Ossiriand, « la "terre musicale", a cause de I’eau et des oi-
seaux* ». Cette terre ne compte pas moins de six affluents au Grand fleuve Gelion. La
langue, en unissant les deux concepts, retisse leur relation originelle. Cet indice fonc-
tionne comme un écho des theses de Barfield, mais cette tentative est limitée, car le lan-
gage poursuit sa diffraction, et tous les éléments aquatiques de la langue ne s’assimilent

pas au chant.

Dans le regne végétal, la substance de la Musique transparait aussi souvent par le
chant, quoique moins nettement. Yavanna (la Vala associée aux végétaux), lorsqu’elle
implore devant Manweé (le Vala des airs et seigneur des Valar) la protection des plantes
face a la domination des Enfants d’Iluvatar, affirme que dans la Musique, certains arbres
« chantaient pour Ildvatar*? ». Les Ents, qui ont un répertoire trés important si 1’on en

juge d’apres les extraits donnés dans Le Seigneur des Anneaux, sont ces bergers de la

39 Voir Le Silmarillion chapitre 3.

40 Le Silm., p. 358 ; The Silm. p. 437 ainsi que La Route Perdue, p. 420 ; The Loast Road, p. 369.
4L Ibid. p. 369 : « "musical land", because of water and birds ».

42 Le Silm. p. 39 ; The Silm., p. 40 : « some sang to llGvatar ».
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forét, des créatures qui ont pour réle de protéger les plantes contre les agressions, et pos-
sédent la capacité de marcher, alors que la faiblesse principale des plantes vient de leur
immobilité. Ce qui ne veut pas dire pour autant que I’immobilisme et le mutisme empé-
chent les plantes d’avoir une certaine musique. Lorsque Voronwé entretient Tuor sur
son voyage vers les bouches du Sirion, il évogue avec passion la végeétation, en particu-
lier « les saules de Nan-tathren, vert pale ou argentés dans le vent, et la rumeur de leurs
feuilles innombrables est une musique enchantée*® » : 1a se reconnaissent les accords de

la musique des Ainur, car ¢’est bien celui du vent et des feuilles qui donne une musique.

Enfin, Tom Bombadil et son épouse Baie d’Or, sont les manifestations les plus frap-
pantes du chant dans le domaine de la nature. Ces étres sont souvent présentés comme
les plus énigmatiques de tout I’univers tolkienien. Il est délicat de leur donner une ori-
gine précise. L’Anneau n’a aucun pouvoir sur eux et ils ne s’intéressent que treés peu a
’histoire des Elfes et des Hommes. En ce sens, ils sont comme la voix de la nature*.
Mary Quella Kelly, dans un article de 1968*°, défend cette hypothése pour commenter la
poésie de Bombadil. La caractéristique la plus tonitruante de Tom est sans aucun doute
son chant, puisque ce personnage chante sans arrét. Or son vers est une imitation, peut-
étre faudrait-il dire, une émanation, de la nature. Dans les chansons de Bombadil, celle-
ci s’exprime et poursuit son chant. Kelly en note les principales caractéristiques, qui
correspondent profondément a la nature. D’abord, Bombadil met 1’accent sur les sonori-
tés plutot que sur le sens. Son chant n’est pas une réflexion mais une expression. Les
sons qu’il emploie sont tout en gaité, il n’hésite pas a multiplier les répétions, les énu-
mérations, presque toutes ses phrases sont exclamatives, comme le montre la scéne de
rencontre entre Frodo et Tom :

Quelqu’un chantait une chanson ; une voix profonde et réjouie chantait avec une
heureuse insouciance, mais les paroles n’avaient aucun sens :

Hey dol ! merry dol ! ring a dong dillo !

43 CLI p. 45, UT p. 35 : « the willows of Nan-tethren, pale green, or silver in the wind, and the rustle of
their innumerable leaves is a spell of music ».

4 Tolkien lui-méme, dans ses Lettres (n°19), I’évoque comme « ’esprit de la campagne (en voie de dispa-
rition) d’Oxford et du Berkshire) ».

4 « The Poetry of Fantasy : Verse in The Lord of the Rings » in Tolkien and the Critics, 1968, p. 170-200.
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Ring a dong ! hop along ! fal lal the willow !
Tom Bom, jolly Tom, tom Bombadillo*® !
C’est la chanson qui annonce Bombadil, comme étant son élément caractéristique
principal et essentiel. Son chant est pure joie, pure exclamation, si bien que les paroles
sont un péle-méle de sons sans signification, qui ne sont qu’expression musicale, sorte

de matiére a 1’état pur du chant.

Baie d’Or, elle, est manifestation de la nature mais plus spécifiquement du Prin-
temps, dans son jaillissement de vie le plus éclatant. Quand elle chante pour accueillir
les Hobbits, il apparait que la nature et le chant sont ses deux sujets de prédilection :

Puis une autre voix claire, aussi jeune et aussi ancienne que le Printemps, sem-

blable a la chanson d’eau joyeuse coulant dans la nuit d’un brillant matin des col-
lines, vint, argentine, les accueillir :

Que les chants commencent ! Chantons en choeur

Le soleil, les étoiles, la lune et la brume, la pluie et le temps nuageux,
La lumiére sur la feuille qui bourgeonne, la rosée sur la plume,

Le vent sur la colline découverte, les cloches sur la brande,

Les roseaux pres de [’étang ombreux, les lis sur l’eau :

Le vieux Tom Bombadil et la fille de la Riviére*’ !

La chanson commence par une invitation au chant, puis va progressivement de la na-
ture la plus lointaine, les astres, au ciel, aux feuilles hautes dans les arbres, a la colline

puis enfin aux étangs a la surface de la terre. Ce mouvement vertical de haut en bas se

termine avec les deux chanteurs de la nature, les intégrant a leur ordre cosmologique

4 SDA p. 140 (nous laissons le texte anglais pour le poéme) en frangais :

Hola ! Viens gai dol ! Sonne un donguedillon !

Sonne un dong ! Saute ! fal lall le saule !

Tom Bom, gai Tom, Tom Bombadillon !
LOTR p. 119 : « someone was singing a song, a deep glad voice was singing carelessly and happily, but it
was singing nonsence ».
47 SDA p. 143-144 ; LOTR p. 122 : « Then another clear voice, as young and as ancient as Spring, like the
song of a glad water flowing down into the night from a bringht mornings in the hills, came falling like
silver to meet them:

Now let the song begin ! Let us sing together

Of sun, stars, moon and mist, rain and cloudy weather,

Light on the budding leaf, dew on the feather,

Wind on the open hill, bells on the heather,

Reeds by the shady pool, lilies on the water :

Old Tom Bombadil and the River-daughter ! ».
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chantant. Notons aussi que 1’eau n’est pas absente de cette liste, au contraire elle est
centrale : pluie, nuage, rosée, étang et riviére. Que Bombadil et Baie d’Or soient ou non
une manifestation de la nature, leur chant est, tout du moins, comme la phénoménalisa-

tion musicale de cette nature.

La nature ne perd donc pas sa substance musicale. Il est sir qu’en tant que subs-
tance, c¢’est-a-dire realité sous la chose qui se donne a voir, elle ne se laisse pas voir elle-
méme de prime abord. Mais les quelques exemples développés ici montrent que le chant
du monde se laisse écouter ; son harmonie demeure 1’écho de son harmonie musicale

créatrice.

3) Le destin en marche : permanence de la Musique dans I’Histoire

Dans son second aspect cette fois, celui de la Musique comme organisatrice de
I’Histoire des étres en Terre du Milieu, la musique est encore une fois 1’un des princi-
paux vehicules du destin. D une part les prophéties, qui donnent aux personnages une
ouverture sur I’avenir, et d’autre part le chant comme puissance permettant d’avoir une

action directe sur le destin.

Les prophéties en Terre du Milieu, rares mais décisives, sont bien souvent données
en vers, tels les oracles de la Pythie de Delphes. Le point essentiel a noter est que ces
vers sont rarement chantés. La musique prophétique ne fait pas appel spécifiquement au
chant et la musicalité réside avant tout dans le rythme des vers ou dans le surgissement

de la rime.

Galadriel choisit des vers pour conseiller et mettre en garde a distance. Les strophes
qu’elle envoie a Aragorn et Legolas par la voix de Gandalf sont courtes, respectivement
six et quatre vers, et les rimes sont plates. Au premier, elle rappelle I’arrivée de la Com-
pagnie Grise et le Chemin des Morts. Cette admonition a pour but surtout de donner au
lecteur une idée de la suite, encore trop flou pour étre comprise, mais permettant, a la

relecture, de comprendre que déja la route d’ Aragorn était préparée.
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Aprés le conseil, vient ’avertissement : a Legolas, Galadriel adresse une mise en
garde :
Legolas Vertefeuille, longtemps sous [’arbre
Dans la joie tu vécus. Prends garde a la Mer !
Si tu entends le cri de la mouette sur le rivage,
Ton ceeur plus alors dans la forét ne se reposera®®.
Alors que les vers destinés a Aragorn, bien que déja obscurs, étaient purement in-
formatifs, ceux-ci expriment une hypothese ; mais encore une fois, ce n’est qu’a poste-
riori que le sens de la prophétie se dévoile. Lorsque Legolas entend le cri des mouettes,
alors il se rappelle les paroles de la Dame, mais sur le moment, il ne comprend pas :
« Sombres sont ces paroles, et elles ont peu de sens pour ceux qui les recoivent®® ». Or
cette obscurité s’explique d’une part parce que la prophétie parle de 1’avenir, mais aussi
parce qu’elle est en vers : le langage poétique trouble le sens parce que son écart par
rapport a la prose commune demande un déchiffrement. Ce voile posé sur le sens per-
met de conserver la soudaineté des événements, ce qui est une caractéristique du Monde
depuis sa création :

Car tout ce qui a pu étre prédit avant le Monde par la Musique ou prévu grace a

une vision, quand cela arrive véritablement sur E&, parait alors quelque chose de

nouveau et d’imprévu®,

Malbeth le Devin, personnage secondaire, donne, lui, des prophéties en vers allitéra-
tifs, une ancienne forme qui a fortement inspiré les poétes du Nord de 1’Europe. Elle
consiste a fonder la musicalité du poéme non sur la rime mais par la reprise du méme

son ou d’un son proche sur les accents toniques du vers®l. La prophétie de Malbeth, en

4 SDA, p. 544 ; LOTR, p. 503 :

Legola Greenleaf long under tree

In joy thou hast lived. Beware the Sea !

If thou hearest the cry of the gull on the shore,

Thy heart shall then rest in the forest no more.
4 Ibid. ; « Dark are her words, and little do they mean to those that receive them ».
50 Le Silm., p. 43 ; The Silm., p. 46 : « From without the World, though all things may be forethought in
music or foreshown in vision from afar, to those who enter verily into E& each in its time shall be met at
unawares as something new and unforetold ».
51 Tolkien connaissait et maitrisait particulierement bien cette forme poétique. Voir a ce propos le chapitre
Traduire Beowulf, in MC, ainsi que 1’édition de La Chute d’Arthur de Christopher Tolkien et le travail de
Mémoire d’Alain Bonet, An Introduction to J.R.R. Tolkien’s alliterative poetry.
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douze vers, est en soi tres simple : elle indique que 1’héritier des rois devra prendre le
Chemin des Morts pour engager ceux-ci a ses cotés dans la bataille. C’est ici une pro-
phétie générale qui annonce 1’avenir. Elrond demande a Aragorn de se souvenir de ces
anciens vers avant de se rendre a Minas Tirith : 1a il comprend qu’ils lui sont adressés et
lui indiquent le chemin qu’il doit prendre. L’allitération produit une cadence de rythme
fortement appuyée qui donne a entendre ’arrivée de quelque chose : « Le destin ap-

52y

proche », « I’heure est venue », « la nécessité I’ameénera ; ¢’est I’idée de destin iné-

luctable [doom] qui est a I’ceuvre, guidant la parole du poéme.

Enfin, en réve, Faramir et Boromir entendent un poéme prophétique. Ce dernier
poeme, dont la source est énigmatique, semble d’origine divine par son insistance. Plus
qu’une vision humaine avec Malbeth ou que des recommandations avec Galadriel, ici
c’est le Destin en personne qui semble parler. Les deux fréres 1’entendent séparément et
Faramir le recoit méme plusieurs fois. Ce réve est d’abord une vision puis une voix

criant une strophe de huit vers aux rimes embrassees :

Cherchez [’Epée qui fut brisée :
En Imladris elle se tient ;
La des conseils seront pris
Plus forts que les sortileges de Morgul.
La un signe sera montré
Que le Destin est a deux pas,
Car le Fléau d’Isildur s éveillera,
Et le Semi-Homme se tiendra debout®,

Cette fois cette prophétie est marquée par des procédés poétiques forts. Le poéme
commence par un impératif invitant a 1’action, or il est adressé a des hommes, qui peu-

vent avoir une action sur le destin. Une double antithése enchéassée dans un chiasme

52 SDA p. 837, LOTR p. 781 : « doom approaches », « the hour is come », « need shall drive him ».
53 SDA p. 273, nous donnons ici notre propre traduction ; LOTR p. 246 :
Seek for the Sword that was broken ;
In Imladris it dwells ;
There shall be counsels taken
Stronger than Morgul-spells.
There shall be shown a token
That Doom is near at hand,
For Isildur’s Bane shall waken,
And the Halfing forth shall stand.
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oppose les « conseils » (la sagesse) et les « sortileges » (la tromperie) en leur fixant des
lieux symboliques : Imladris, la demeure d’Elrond, celui qui prodigue des « conseils »
fiables, et Morgul, qui signifie « sorcier », résidence du principal lieutenant de Sauron.
L’anaphore des vers 3 et 5 provoque un effet d’insistance puissant. Les objets de la pro-
phétie sont désignés en majuscule et par des périphrases : Aragorn, le roi a qui appar-
tient I’Epée, I’Anneau et Frodo. Le Destin, par la majuscule, est mis a leur hauteur en
tant qu’acteur. Sa proximité est appuyée par une expression métaphorique, en anglais at
hand, littéralement «a portée de main ». Ces procédés de style donnent un ton, des
nuances, un rythme au poéme, a quoi s’ajoute la reprise des sonorités dans le texte ori-

ginal : le poéme est aussi bien une musique de sons que d’idées.

Pourquoi des poemes plutdt que des chants ? 1l faut la parole pour dire. Or les pro-
phéties disent I’avenir. Elles font partie d’'une dynamique de relation, de communica-
tion, et donc le langage vient avant tout. Mais en se manifestant par des poémes, elles
indiguent leur lien intime avec la musique, leur origine, et la permanence de la Grande

Musique qui a joué le Destin.

Enfin le chant est également ce qui peut modifier le destin. Il n’y en a qu’un seul
exemple, mais qui ne peut étre manqué : le chant de Luthien devant Mandos. L’histoire
de Beren et Lathien> est un ancien conte qui dit I’amour qui a 1i¢ un homme, Beren,
avec une femme elfe, Lathien. Celle-ci est fille de Melian la Maia et du roi elfe Thingol,
qui régnent sur un royaume entouré par un anneau magique qui empéche tout individu
d’y pénétrer. Beren, dont le destin est exceptionnel et contre lequel la magie de Melian
ne peut rien, passe cet anneau. Tombé amoureux de Luthien lorsqu’il la voit danser et
chanter dans les bois, Beren, la demande en mariage a son pere. Celui-ci pour le mettre a
I’épreuve I’envoie chercher ’'un des Silmarils, les joyaux volés par Morgoth (qui n’est
autre que Melkor) qui conservent la lumiere des deux Arbres alors que ceux-ci ont été
détruits. Beren accepte la mission et, vite rejoint par Lathien, ils affrontent maints dan-
gers avant de revenir victorieux de la quéte, par ailleurs grace a un chant magique de

Lathien qui endort Morgoth. Mais ils sont poursuivis par un loup gigantesque, Carcha-
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roth, et Beren ne survit pas a la chasse qui est donnée. Son ame trouve refuge, selon le
destin des Hommes, dans une des parties des cavernes de Mandos, le Vala qui garde les
ames des morts. Par un moyen inconnu, Luthien parvient a rejoindre ces cavernes et
chante devant Mandos pour que Beren revienne a la vie, contre son destin. Le chant in-
cline en effet le coceur inflexible du Vala qui demande intercession pour elle auprés de
Manwé, qui lui-méme demande la sentence d’lltvatar, qui seul peut changer la Mu-
sique. Un choix lui est alors accordeé : rester en Valinor ou bien partager avec Beren res-
suscité un destin d’humaine, ce qu’elle choisit. Par son chant Luthien a donc changé son
destin : elle a pu faire revenir Beren du monde des morts, nouvel Orphée, mais cette fois

féminin et victorieux, et a embrassé une condition qui ne lui était pas permise au départ.

Le destin parle donc en musique, non par le chant mais dans sa version amoindrie
qui serait la poésie tandis que le chant pourrait lui pouvoir faire plier le destin. Ce qui
est remarquable dans le geste de Luthien, ¢’est qu’elle semble créer a son niveau un des-
tin non-prévu, non vu au préalable. Mais cette capacité du chant a pouvoir changer le
destin nous met alors devant un probléme fondamental : ou bien le chant possede une
capacité de création et le destin peut évoluer suivant la force du chanteur, ou bien le
destin fixe absolument tout (en tout cas pour les Elfes) et le chant de Luthien était déja
dans la Musique, et donc le chant perd tout pouvoir créateur. Nous devons alors revenir
a ce que nous notions des la Musique des Ainur : le chant est bien le mouvement créa-
teur, mais pas le principe de I’étre, qui réside dans la Flamme Eternelle que seul détient
[lavatar. C’est d’ailleurs uniquement sur son intervention que Luthien peut changer son
étre, et d’Elfe devenir humaine. Nous allons désormais voir en quoi, au sein de I’univers
créé, le chant conserve son pouvoir de force, son principe de jaillissement, si toutefois il

ne saurait étre créateur.

5 Cf. Le Silmarillion, chapitre 19 ; sa premiére version dans les Contes Perdus (HOME 2) ; sa version en
vers dans Les Lais du Beleriand (HOME 3).
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B) Le chant d’action

Ainsi le chant de la création est a 1’origine d’un monde qui est substantiellement
musique, et musique chantée. A présent, se pose la question de savoir ce que les chants
a ’intérieur de ce monde conservent de ce premier chant. Or il semble que nous ne puis-
sions en retenir que la puissance de jaillissement. En effet, les créatures ne peuvent avoir
en chantant qu’une mimesis de création, soit une transparence sans 1’étre et donc d’un
degré d’étre inférieur. Dans 1’univers de Tolkien cela se traduit par une perte de 1’acte
proprement créateur, tout en conservant une puissance performative, d’ou la connexion
intime entre le chant et la magie, qui est puissance d’action. Deux formes de puissances
magiques sont preésentes : I’injonction, qui exerce une force extérieure, et 1’attraction,
qui force le consentement intérieur de I’individu charmé. Enfin un probléme
d’utilisation éthique se dessine a cause de la domination a laquelle la force du chant peut

participer.

1) L’enchantement : une injonction magique

Le chant est un phénomeéne qui se donne a entendre. Il ne suffit pas de chanter, il
faut encore que quelqu’un écoute, ne serait-ce que soi-méme. Le chant est ainsi profon-
dément relationnel. Chanter ¢’est enchanter. Pour expliquer cela il faut repartir de la
polysémie de I’enchantement [enchantment], qui littéralement signifie donner un chant &
entendre. Enchanter un lieu, c’est y faire entendre des chansons ; mais enchanter une
personne, c¢’est la jeter hors d’elle-méme. Cette métaphore vient du transport émotionnel
que procure le chant. Cependant deux sens opposés peuvent alors caractériser
I’enchantement comme cause de cette sortie de soi. Le premier, heureux, lorsque celui
qui est enchanté est « ravi », « sous le charme », obligé de reconnaitre que quelque chose
ou quelqu’un lui a fait plaisir ; le second, plus ambigu, est le sortilége, lorsque que

quelque chose d’extérieur a soi prend contréle de soi, souvent au dépend de la volonté.
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La fascination devient injonction. Un enchanteur, dans le vocabulaire courant, est

d’abord un magicien.

Or en Terre du Milieu, le registre métaphorique et le registre littéral se rejoignent.
C’est ainsi que le chant est proprement magie, 1’enchantement, proprement sortilége.
Pour déployer leur magie, les magiciens utilisent souvent le chant. Certes la magie n’a
pas pour seul moyen d’expression le chant mais tout chant posséde quelque chose de

magique, indépendamment du chanteur, qu’il soit ou non magicien.

Il faut distinguer le chant magique du chant créateur des Ainur. Ces derniers
d’ailleurs ne sont pas en reste en termes de chants magiques. Les Valar qui ont déja créé
le monde ne se lassent pas de créer. Varda fixe progressivement les étoiles dans le ciel,
Aulé le forgeron, qui trouve sa joie dans 1’acte de fabrication, faconne lui-méme les
Nains par impatience de I’arrivée des Elfes. La ou le chant intervient de maniere capitale
est dans la naissance des deux Arbres de Valinor, Laurelin et Telperion, qui donnent
chacun leur tour leur lumiere, I’'une dorée et 1’autre argentée. Ce sont les deux plus
grandes merveilles du monde. C’est leur lumiére que Fednor parvient a capturer dans ses
joyaux, les Silmarils, qui sont ensuite I’objet de tous les conflits entre les Elfes et Mor-
goth dans le Silmarillion. C’est leur lumiére aussi qui sert a la construction du Soleil et

de la Lune.
Or le récit de leur naissance est de pres semblable a celui de la création :

En ce temps-1a, tous les Valar étaient rassemblés pour écouter le chant de
Yavanna, et ils étaient assis en silence sur leurs trones de conseil dans le Mahanaxar,
I’ Anneau du Destin, prés des portes dorées de Valmar ; et Yavanna Kementari chan-
ta devant eux et ils regardaient.

Et comme ils regardaient, sur le tertre émergérent deux pousses fragiles, et en
cette heure le silence régnait sur le monde entier, il ’on entendait rien d’autre que
Yavanna qui chantait. Sous 1’effet de son chant les pousses grandirent et devinrent
belles et grandes, et fleurirent ; et c’est ainsi que naquirent au monde les Deux
Arbres de Valinor®,

% Le Silmarillion, p. 30 (nous traduisons) ; The Silmarillion, p. 31 : « In that time the Valar were gathered
together to hear the song of Yavanna, and they sat silent upon their thrones of council in the Manahaxar,
the Ring of Doom, near to the golden gates of Valmar ; and Yavanna Kementari sang before them and
they whatched./ And as they watched, upon the mound there came forth two slender shoots ; and silence-
was over all the world in that hour, nor was there any other sound save the chanting of Yavanna. Under
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Ce récit de la naissance des Arbres reprend les éléments principaux de la créa-
tion du monde. Les Valar sont réunis pour écouter une musique, qui est un chant ; hors
de ce chant il n’est que silence ; le Destin est évoqué aux portes du monde, prét a se
dérouler ; les Valar regardent avec attention quelque chose qui nait et se développe. La
différence est qu’ici seul I’'une des Valar chante. Mais c’est bien par son chant que les
Arbres poussent : ce chant est une magie qui leur permet de grandir, qui leur donne la

force de pousser.

Toutefois ce chant est-il créateur ? 1l faut bien en douter. Le contexte est trés
similaire a celui de I’Ainulindalé ; or dans celui-ci déja I’Etre ne venait pas du chant
mais de la Flamme d’Iluvatar. Certes dans ce passage un nouveau monde s’ouvre : ¢’est
a partir de ’alternance de lumiére des Arbres que le premier calendrier peut étre mis en
place. Mais cet évenement est plus certainement une nécessité de la Musique, du Destin.
11 fallait que ces Arbres poussent pour que 1’Histoire continue. Ce qui ne dévalorise pas
le chant comme magie, car c’est bien par lui que les Arbres poussent, parce qu’il est
puissance de jaillissement. L’origine des graines est inconnue, mais la cause de leur dé-

veloppement est indubitablement le chant.

Ce qui demeure du chant de la création est donc cette puissance mettant en mou-
vement la matiere qui substantiellement est musique. Le chant magique est une force
physique. Ce premier exemple nous montre une magie capable de faire croitre ; mais la
magie, en tant que simple force, est neutre, et prend aussi des manifestations parfois
plus brutales. Une scéne de duel de magiciens est évoquée dans Le Silmarillion entre le
roi Elfe Finrod Felagund et Sauron; ce moment du récit est par ailleurs le seul ou le
narrateur requiert I’intervention d’un document, et en 1’occurrence un poéme pour évo-
quer le fait :

Felagund fit assaut de chants magiques [...], mais Sauron eut le dessus, comme

il est dit dans le Lai de Leithian :

Il entonna un chant de sorcier,
Un chant pour percer, ouvrir et trahir,

her song the saplings grew and became fair and tall, and came to flower ; and thus there awoke the Two
Trees of Valinor. »
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Révéler, découvrir et tromper.

Et soudain Felagund qui oscillait

Lui répondit d’un chant de fermete,

De résistance, pouvoir contre pouvoir®
La magie par le chant est toute entiére action. Les chants des sorciers sont caractérisés
par des verbes, que la traduction frangaise actuelle rend mal puisqu’elle utilise des infi-
nitifs ou des substantifs alors que le texte original emploie des participes présents. Le
chant magique est action au moment méme de son énonciation : chanter de maniére ma-
gique, c’est déployer une force dirigée par le chant. Les forces peuvent s’opposer, se
répondre, s’attaquer. Nous retrouvons ici les chants et discordances de la Musique origi-

nelle. Encore une fois, il est pertinent de penser que cette force magique dévolue au

chant puise son origine dans le chant créateur d’ou a jailli la matiére du monde.

Il'y a en fait dans ce duel I’affrontement des deux poéles contraires de I’harmonie
et de la discordance, introduite par Melkor ; autrement dit, le Bien et le Mal. Autant se
garder tout de suite d’une lecture manichéenne que Tolkien lui-méme n’approuvait pas.
Tom Shippey®’ fait une analyse détaillée de la notion de mal qui apparait chez Tolkien
pour répondre a cette lecture faussée, en observant une tension tres forte et inconciliable
chez Tolkien entre deux conceptions du mal : celle de Boéce, philosophe du V¢ siecle,
pour qui il n’est qu’absence de bien, et n’a ainsi aucun fondement substantiel, et celle
manichéenne au sens du courant de pensée de Mani, penseur du 11 siécle, qui voit le
monde partagé entre deux entités contraire, le Bien et le Mal. Chez Tolkien, aucune de
ces deux visions ne domine I’autre, mais suivant un angle ou un autre, chacune prend
plus ou moins d’importance. Shippey prend 1’exemple de I’ Anneau et de Frodo, au mo-

ment ou Gandalf demande a celui-ci de lui donner I’objet un moment : « Il parut soudain

% Le Silmarillion, p. 172 ; The Silmarillion, p. 200 : « Felagund strove with Sauron in songs of power [...]
but Sauron had the mastery, as is told in the Lay of Leithian :

He chanted a song of wizardry,

Of percing, opening, of treachery,

Revealing, uncovering, betraying.

Then sudden Felagund there swaying

Sang in answer a song of staying,

Resisting, batling against power »
57 Shippey, J.R.R. Tolkien Author of the century, chapitre « Concept of Evil » p. 112-160.
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trés lourd, comme si lui ou Frodo lui-méme répugnait a laisser Gandalf le toucher®® ».
Dans la vision Boécienne, la réluctance de Frodo devrait venir de lui, dans la vision
Manichéenne, elle lui serait extérieure, et donc serait dans I’Anneau ; mais le texte ne

tranche pas en faveur de 1’une ou de ’autre.

Pour mettre en lien cette analyse avec le chant, il faut revenir a la Musique. Le
Bien pour la musique, ce serait I’harmonie, et le Mal, la discordance. Que le chant soit
harmonieux ou discordant, il demeure une force. Mais dans la discordance, il se place en
porte-a-faux par rapport a ce qui devrait étre, ’harmonie. La discordance, il faut le sou-
ligner, n’est pas la disharmonie. Un chant n’est pas discordant parce qu’il est disharmo-
nieux, mais parce qu’il rompt ’harmonie d’une premiére musique. Nous retrouvons
ainsi la tension entre bien et mal : le mal doit utiliser une harmonie propre pour se mani-
fester, mais en tant que discordance avec 1’harmonie premiére, il peut aussi en étre vu
comme le rejet, sans posséder son propre principe, puisqu’il n’est produit que dans le

but de dénaturer ce qui vient avant lui.

Un second duel de chants magiques, plus discret, pose plus sensiblement
I’assimilation du mal a la discordance en vue de la destruction de I’harmonie. Il s’agit
des performances des Etres des Galgals et de Tom Bombadil lors du sauvetage des
Hobbits par ce dernier. Les Etres des Galgals sont en opposition frontale avec Bombadil
dans leur étre et dans leur chant. Eux sont morts, froids et paralysent les Hobbits alors
que lui est bon vivant, chaleureux et remet sur pieds les voyageurs. Leur chant est pro-
fondément dénaturé puisqu’il finit par n’étre plus qu’une incantation, d’abord « froid
murmure », puis «sourd gémissement », les sons sont « horribles » et «tristes », les
mots « sinistres », « durs » et « cruels® ». C’est la nuit contre le matin, le froid contre la
chaleur :

Froids soient la main et le ceeur et les os,

Et froid soit le sommeil sous la pierre :
Pour ne plus jamais s éveiller sur son lit pierreux,

%8 SDA, p. 66 ; LOTR, p. 49 : « It felt suddenly very heavy, as if either it or Frodo himself was in some
way reluctant for Gandalf to touch it ». L’emphase est de Shippey.

5 lbid., p. 163 ; p. 141 : «a cold murmur », «a low moan », « horrible », «sad », «grim », « hard »,
« heartless ».
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Jamais jusqu’a ce que le soleil fasse défaut et que la lune soit morte

Dans le vent noir les étoiles mourront

Et laissez-les encore gisantes sur [’or

Jusqu’a ce que le seigneur ténebreux léeve sa main

Sur la mer morte et la terre desséchée®.
Ce que les Etres des Galgals chantent, ¢’est en somme la destruction et la mort, la fin du
principe de vie, pour la terre, les étres qui la peuplent et les astres qui veillent sur elle.
Pourtant ¢’est bien ici un poéme construit avec art et qui est méme chanté. C’est un hui-
tain en rimes plates, de longueur oscillant entre sept et dix syllabes. Le nombre de syl-

labes et de vers en fait une sorte de carré, une figure parfaite d’équilibre. Le poéme en

tant qu’objet se tient par sa forme, ciselé comme un métal froid.

La discordance vient de ce que ce poéme est tout le contraire de la poésie de
Bombadil qui, elle, éveille la nature, promeut la lumiére et réchauffe les cceurs. Il se fait

appeler par une chanson

Accourez, Tom Bombadil, car notre besoin est proche de nous !
repousse les Etres par une autre,

Sors donc vieil Etre ! Disparais dans la lumiere du soleil !

et par une derniére enfin, il réveille les Hobbits du sommeil ou les avaient plongés les

incantations :

Que les coeurs et les membres reprennent maintenant leur chaleur® !

%0 Ibid., (nous reprenons le vers 6) ;

Cold be hand and heart and bone,

And cold be sleep under stone :

Never more to wake on stony bed,

Never, till the Sun fails and the Moon is dead.

In the black wind the stars shall die,

And still on gold here let them lie,

Till the dark lord lifts his hand

Over dead sea and withered land. »
61 Ibid., p. 164-165, ces trois vers sont issus de trois chansons différentes ; p. 142-143 : Come, Tom Bom-
badil, for our need is near us ! ; Get out, you old Wight ! Vanish in the sunlight ! ; Warm now be heart
and limb !
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Les forces discordantes de la nature peuvent imiter la forme poétique, faire de leur chant
une force de mort, mais ne peuvent que s’opposer a Bombadil, qui apparait comme le
protecteur de la nature, de la chaleur et de la vie, et ses armes de combat ne sont autre
chose que ses chants : « Ses chansons sont des chansons plus fortes®? ». Kelly conclut
son article déja évoqué par cette indication : les forces de la nature, par le biais des
chansons de Bombadil, se trouvent ainsi alliées aux forces du bien. Bombadil et ses
chansons sont conformes a I’harmonie originelle du premier chant du monde et a son
idéal tandis que les incantations des Etres des Galgals sont, elles, au service de la dis-
cordance du « seigneur ténébreux », et de son ceuvre de destruction. Mais dans les deux

camps un usage propre de la poésie et de la chanson est convoqueé.

Ainsi le chant en tant qu’enchantement est une magie injonctive puissante. Rete-
nant cette puissance de jaillissement qu’il possede depuis la création, le chant des magi-
ciens peut étre deployé en tant que force physique. Mais puisque cette force est neutre
en soi, et que des 1’origine elle a été en partie discordante, elle peut étre aussi un instru-
ment au service de I’Ennemi et de ses serviteurs. Ceux-ci en font en effet un usage
propre & leur domination, péché décisif pour Tolkien®, et critére de distinction objectif
entre Bien et Mal. Mais avant de voir plus en détail cet enjeu du chant magique, il nous
faut terminer 1’analyse de 1I’enchantement. Nous venons de voir son caractére injonctif,

passons désormais a son caractére attractif.

2) Les envodtements du chant : I’attraction de I’esprit

Nous venons de voir que les magiciens utilisent le chant pour déployer leur pouvoir :
faire pousser une plante ou bien repousser un ennemi. Mais le chant est en soi magique.

Il charme, il envolte : il a le pouvoir de subjuguer ’esprit de celui qui I’écoute. Ce

62 |bid., p. 164 encore dans une chanson ; p. 142 : His songs are stronger songs.
83 Cf. note 69 p. 40.

36



transport, cet envoltement, encore une fois, est neutre : il peut tout aussi bien étre utilisé

pour le plus grand plaisir de I’auditeur que pour le manipuler.

Comme c’est la magie propre au chant qui agit, le chanteur n’a pas besoin d’étre
magicien pour que I’envoitement fasse effet. Il ne faut donc pas, contrairement a
I’injonction, étre enchanteur pour envodter ; mais si le chanteur est également magicien,
I’envotitement peut dépasser le seul rayon des esprits. Ainsi Melian, puissante magi-
cienne, est aussi une chanteuse hors pair dont les mélodies envodtent la nature et méme
les objets :

Melian était une Maia de la race des Valar. Elle vivait dans les jardins de Ldrien
et nulle parmi son peuple n’était plus belle, nulle plus sage ni plus douée pour chan-
ter d’une voix ensorcelante. On dit que les Valar quittaient leurs travaux, que les oi-

seaux de Valinor faisaient taire leurs chants, que les cloches de Valmar restaient

muettes et que les sources oubliaient de couler quand, a I’heure ou se mélent les

rayons des deux Arbres, la voix de Melian s’élevait sur Lorien®*.

La description de I’enchanteresse ressemble a celle des anciennes magiciennes ou
sorcieres habitant dans les bois et dont les chants magiques pouvaient étre fatals aux
voyageurs. Mais ici comme souvent, Tolkien reprend une puissante image de conte en
lui conférant un aspect tres positif. Le chant ici ne sert pas a perdre mais a plaire, aux
dieux, aux animaux, méme aux instruments de musique et a I’eau dont nous avons vu le
rapport si étroit avec la musique, pour les émerveiller. C’est pourquoi ils se taisent, en-
voutés par le chant de ce personnage. L’ensemble de la création est potentiellement

soumis a cet envoltement, mais le plus souvent, ¢’est sur les esprits qu’il agit.

C’est le cas par exemple de Bilbo, lorsque les Nains, avant de préparer leurs plans
contre le dragon Smaug, se préparent en musique afin de se donner du courage. La mu-
sique et le chant exercent un pouvoir de fascination tel que Bilbo perd pied avec le réel.
En écoutant leur chant, il tombe littéralement sous le charme, il est tiré hors de lui, pris

par les désirs que les Nains ont déposes dans leur chanson, grace aux images qu’ils y ont

8 Le Silm., p. 50 ; The Silm, p. 54 : « Melian was a Maia, of the race of the Valar. She dwelt in the gar-
dens of Ldrien, and among all his people there were none more beautibul than Melian, nor more wise, nor
more skilled in songs of enchantment. It is told that the Valar would leave their work and the birds of
Valinor their mirth, that the bells of Valmar were silent and the fountains ceased to flow, when at the min-
gling of lights Melian sang in Lérien. »
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tissées. Les paroles, portees par la musique des nombreux instruments des nains, envod-
tent alors son esprit :

Tandis qu’ils chantaient, le hobbit sentit monter en lui I’amour des belles choses
faites a la main, issues du savoir-faire et de la magie : un amour jaloux et féroce, ce
désir qui brile le cceur des nains. Puis son c6té Touc s’éveilla en lui, et il voulut par-

tir et voir les hautes montagnes, entendre les pins et les chutes d’eau murmurer, ex-

plorer les grottes, et tenir une épée au lieu d’une canne®®.

Le chant est un appel donné a Bilbo, peut-étre & sortir de sa vie de bourgeois®®, pour
entrer en tout cas dans un monde sauvage, au contact de la nature la plus imposante qui
soit, & savoir la montagne, et échanger sa vie tranquille contre une Aventure : 1’épée
plutdt que la canne. Le pouvoir de la chanson envodte Bilbo en le focalisant sur les aspi-
rations qu’il a toujours refreinées en lui, son cété Touc. 1l semble en effet que cet envol-
tement soit possible, parce que I’étre de Bilbo est disposé a le recevoir. Chez lui, il y a
une résonance disposée a s’harmoniser avec 1’énergie aventuriere de la chanson des
Nains. La chanson a sur lui un impact, par ce qu’elle s’adresse a une nature qui est déja
en lui, et qui est préte a se laisser envolter. Elle fait jaillir dans I’imagination de Bilbo
les réves auxquels il s’interdit d’ordinaire de penser, elle excite en lui les désirs aux-
quels il a I’habitude de renoncer. Et c’est bien la réalité qui met fin a I’envolitement subi
par Bilbo : une simple flamme du dehors devient en son esprit I’image d’un dragon.
C’est beaucoup trop pour le pauvre Hobbit, qui redevient Mr. Baggins. Ce brusque re-
tour au réel lui fait prendre conscience de la sortie de soi que lui a provoqué sur la chan-
son.

Lathien est peut-étre celle qui a poussé a son plus haut degré le pouvoir de
I’envotlitement, puisqu’elle est parvenue a endormir par son chant Morgoth et toute sa
forteresse lors de la capture du Silmaril®’. Son chant est presque a la limite entre injonc-
tion et attraction. En effet il y a deux actions dans le chant de Luthien : envolter Mor-

goth pour qu’il I’écoute, mais ceci jusqu’au sommeil, a la perte de conscience, alors que

8 LH p. 27 ; TH p. 19 : « As they sang the hobbit felt the love of beautiful things made by hands and by
cunning and by magic moving through him, a fierce and a jealous love, the desire of the heart of dwarves.
Then something Tookish woke up inside him, and he wish to go and see the great mountains, and hear the
pine-trees and the waterfalls, and explore caves, and wear a sword instead of a walking-stick. »

% Voir notamment a ce sujet I’analyse de Tom Shippey dans The Road to Middle Earth, chapitre 3, « The
Bourgeois Burglar », op. cit ;, p. 51-86.
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I’envolitement est davantage une focalisation de la conscience. C’est plutdt la magie

physique d’injonction qui se reconnait alors.

L’envoutement est au final la partie magique indissociable de toute chanson. Peut-
étre peut-il étre considéré comme une sorte de désir d’union avec le chant originaire ?
Quoi qu’il en soit la magie propre du chant est avant tout d’attirer I’attention de son au-

ditoire.

3) Lasorcellerie : le danger de la domination

Deux modalités magiques sont donc possibles pour le chant ; 1’une, propre aux ma-
giciens, manifestant une force physique ; ’autre, faisant du chanteur un enchanteur,
n’est autre que la magie propre du chant, qui est d’envodter I’auditeur. Revenons a pré-
sent revenir a la question de la discordance. Si les notions de Bien et de Mal peuvent,
dans I'univers de Tolkien, étre envisagées sur le plan de la musique comme I’harmonie
et la discordance, la magie comme le chant sont avant tout des forces neutres, et le suc-

ces éthique de leur emploie dépend des intentions de ’utilisateur.

C’est ici que le chant, d’enchantement, peut devenir sorcellerie, qui serait
I’utilisation du chant et de ses pouvoirs magiques dans 1’intention de dominer un adver-
saire afin de soumettre sa liberté. Si les exemples donnés plus hauts sont en fait rare
dans I'univers, c’est parce que le rapport de Tolkien a la magie est prudent. Irene Fer-
nandez comprend la faible présence de magie dans son ceuvre pour des raisons morales :

La magie proprement dite [...] est avant tout un moyen de dominer autrui, le pé-

ché par excellence dans le monde créé par Tolkien : il faut donc I’utiliser, quand on
en dispose, mais avec modération®,

67 Voir Le Silmarillion chapitre 19.
% Iréene FERNANDEZ, Et si on parlait... du Seigneur des Anneaux, Paris, Presses de la Renaissance,
2002, p. 15-16.
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«Un moyen de dominer autrui » : ¢’est ce qui fait que Tolkien minimise la magie
dans son ceuvre. Est-ce afin d’illustrer ce danger que les grands ennemis des peuples
libres sont présentés comme des sorciers puissants qui maitrisent la magie justement
dans le but de dominer les faibles et d’asseoir leur volonté propre sur les autres pour étre
maitres de leur liberté®® ? Le chef des Nazgils est par exemple le roi-sorcier d’un
royaume magique, Angmar ; surtout, Sauron est un Nécromancien, un sorcier au savoir
occulte.

Tolkien, dans ses Lettres, reprend une ancienne distinction entre deux types de ma-
gie : la magia, la magie bonne, dont les effets portent sur le monde physique, et la
goetia, mauvaise, qui consiste en tromperies et en illusions, plus proche en cela de ce
que nous avons nommé I’envolitement. Comme le souligne I’auteur, « aucune des
deux n’est, dans ce récit, bonne ou mauvaise (en soi), mais seulement en fonction des inten-
tions, des desseins ou de son utilisation. Des deux c6tés on utilise les deux, mais avec des inten-
tions différentes’® ». La magia des Elfes et des Mages, est utilisée avec discernement pour agir
sur le monde, de méme que leur goetia est avant tout un outil artistique. Gandalf semble méme
réunir les deux dans ses feux d’artifices.

L’Ennemi au contraire, use de la goetia pour terroriser, et des effets réels de la magia pour
dominer physiquement les peuples afin de les asservir a sa volonté. L’utilisation la plus terri-
fiante de la magie a des fins de tromperie et de domination est celle de 1’Anneau
Unique. Or la caractéristique principale de 1’Anneau, et celle qui le dévoile par le feu,
est la gravure d’un poéme tout autour de sa circonférence : il semble que Sauron se soit
souvenu de la magie du chant lorsqu’il forgea son arme. Le poeme inscrit I’ Anneau dans
la dynamique du chant magique : les deux modes de magie se retrouvent ainsi dans
I’ Anneau.

L’envoltement d’abord, par sa capacité a fasciner par les possibilités de domination
qu’il peut offrir, méme pour ceux qui s’opposent a Sauron, comme Galadriel ou Boro-
mir. Ce dernier est méme incapable de voir I’envoitement que 1’ Anneau exerce sur lui,

tout comme il ne peut voir les lettres gravées autour du bijou. Mais si le poeme est ca-

89 Lettres, n°155, de I’automne 1954, p. 285 : « L’intention suprémement mauvaise consiste (dans ce récit
puisqu’il s’agit tout particuliérement de cela) a vouloir dominer les autres "libres" arbitres ».

70 1bid.
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ché, sa force est bien réelle, Boromir est ainsi piégé par les promesses d’efficacités ins-
tantanées du pouvoir de 1’ Anneau, caractéristique qui fait principalement le danger de la
magie pour Tolkien : « L’intention premiére dans I’utilisation de la magia [...] est
I’'immédiateté : la rapidité, la réduction du travail nécessaire, mais aussi la réduction au
minimum (ou jusqu’a sa disparition) du fossé entre 1’idée ou le désir, et le résultat ou
I’effet’! ». Boromir est aveuglé par son désir de puissance, louable au départ puisqu’il
s’agit de protéger son peuple, mais dont la réalisation se doit d’étre immédiate pour lui,
qui ne peut supporter les décisions sages et prudentes des Elfes et des Magiciens.
Le pouvoir d’attraction, ensuite, se découvre lui dans les deux vers inscrit sur
I’Anneau :
Un Anneau pour les gouverner tous. Un Anneau pour les trouver.
Un Anneau pour les amener tous et dans les ténébres les lier.
Ces deux vers sont issus d’un poéme un peu plus long :

Trois Anneaux pour les Rois Elfes sous le ciel,

Sept pour les Seigneurs Nains dans leur demeure de pierre,

Neuf pour les Hommes Mortels destinés au trépas,

Un pour le Seigneur Ténébreux sur son sombre tréne,

Au pays de Mordor ou s 'étendent les Ombres.

Un Anneau pour les gouverner tous. Un Anneau pour les trouver.
Un Anneau pour les amener tous et dans les ténébres les lier,

Au pays de Mordor oui s 'étendent les Ombres" .

Les deux vers retenus pour étre inscrits sur 1’Anneau sont ceux qui expriment le dé-
sir de Sauron de reunir tous les autres anneaux de pouvoir afin d’en avoir le controle. Le

poeme commence par énumeérer les trois grands peuples de la Terre du Milieu, ou plutdt

1 Ibid.
28SDA, p. 67 ; LOTR p. 50 :
One Ring to rule them all, One Ring to find them,
One Ring to bring them all and in the darkness bind them.
73 |bid. Egalement donné en intertexte aprés le titre, respectivement p. 8 et v :
Three Rings for the Elven-kings under the sky,
Seven for the Dwarf-lords in their halls of stone,
Nine for Mortal Men doomed to die,
One for the Dark Lord on his dark throne
In the land of Mordor where the Shadows lie.
One Ring to rule them all, One Ring to find them,
One Ring to bring them all and in the darkness bind them.
In the land of Mordor where the Shadows lie.

41



par énumérer ce qui intéresse véritablement le Seigneur Ténébreux, a savoir le nombre
de leurs Anneaux magiques. Alors que les trois peuples sont marqués par la diversité
croissante, trois puis sept puis neuf, la liste retombe dans 1’unité, non ici 1’unité consoli-
datrice, mais la singularité d’une volonté désirant dominer les autres afin de les réduire a
I’état d’ombres. Il est a noter en passant que les Hobbits, absents du poéme tout comme
des projets de Sauron, sont finalement ceux par qui I’Anneau sera détruit.

Le poéme, semblerait-il, fixe sur I’arme la volonté du Seigneur ténébreux, et lui
donne son objectif principal. Sans le poéme, 1’Anneau, n’est plus I’Unique, il n’est
qu’un banal anneau d’or, peut-étre magique, ou non. L’hypothése que nous formulons
est donc la suivante : les vers du poéme inscrivent I’ Anneau dans la dynamique magique
du chant, soit pour lui offrir un surcroit de puissance, soit au moins pour canaliser ce
pouvoir et lui donner une orientation précise. Sauron ferait alors un usage de sorcellerie
du poéme. Cette explication nous semble cohérente, d’autant plus que ’alternative ex-
pliquant la présence du poéme sur I’ Anneau serait une raison simplement esthétique. Or
nous devons voir a présent que 1’Anneau, dans sa dynamique de séduction, est par ex-
cellence la perversion de ce qui est beau et bon. Perversion, et surtout destruction : nous
voici a I’exact opposé de la création.

En effet les guerres de Sauron, les graines de méchanceté qu’il a semées, les peines
et les tristesses qu’il a répandues, ont meurtri le monde en profondeur et de fagon irré-
médiable’. Ce constat est exprimé avec douleur par Théoden, le roi du Rohan, dans une
discussion avec Gandalf. Le premier s’¢tonne de ce que « les chansons viennent parmi
[eux] d’endroits étranges et marchent en chair et en os sous le Soleil”® » ; ce & quoi le
second lui répond qu’il doit s’en réjouir car il trouve ainsi de nouveaux alliés dans la
lutte. Le roi persiste pourtant a voir un motif de regret dans cette disparition :

« Mais ne devrai-je pas aussi m’attrister, dit Théoden, car, quelle que soit la for-
tune de la guerre, ne se terminera-t-elle pas de telle sorte qu’une grande partie de ce
qui était beau et merveilleux disparaitra a jamais de la Terre du Milieu™ ? »

4 Cf. la notion de « marrissement », par exemple dans I’article « Le marrissement d’Arda » de Jérome
Sainton, dans le Dictionnaire Tolkien, p. 405-406.

75 Ibid. p. 592 ; p. 550 : « And now songs have come down among us of stranges places, and walk visible
under the Sun ».

76 Ibid. « Yet also | should be sad, said Théoden. For however the fortune of war shall go, may it so end
that much that was fair and wonderful shall pass for ever out of Middle-earth ? »

42



Une conséquence profondément néfaste de la sorcellerie de Sauron est donc
I’abandon du merveilleux. Le Mal défigure le merveilleux et souille la beauté. Et méme
avec Sauron vaincu, Théoden est conscient que ce qu’il a fait disparaitre disparait bien
pour de bon. Frodo par contraste, lorsqu’il arrive a Valinor a la fin du livre, sorte
d’image du paradis, parvient au pays ou tout chante :

Et le navire sortit en Haute Mer et passa vers I’Ouest, jusqu’a ce qu’enfin, par
une nuit pluvieuse, Frodo sentit dans 1’air une douce fragrance et entendit flotter sur
I’eau un son de chant’’.

Mais ce monde ne lui est accordé que par grace en récompense des souffrances qu’il

a portées ; pour la Terre du Milieu, il s’agit de vivre avec ce désenchantement.

Aux discordances de Melkor, IlGvatar opposait de nouveaux thémes. La Terre du
Milieu est un univers enchanté mais meurtri par la discordance. A I’image des thémes
d’Tlavatar, dans ce monde qu’il faut réenchanter, peut-étre une solution de ce désenchan-
tement est-elle dans la notion de subcréation que Tolkien développe dans son essai Du
Conte de fées. Si le chant ne saurait plus, apres la création, étre créateur, peut-étre peut-

il encore permettre la subcréation.

C) Le chant subcreateur

Le monde est donc a réenchanter, a cause des discordances de Melkor puis de Sau-
ron qui en ont rompu ’harmonie. Or en envisageant le chant magique, nous n’avons pu
lui trouver le pouvoir de création que nous avions remarqué dans le chant des Ainur

d’ou le monde est issu. Tout au plus demeure dans le chant la force brute de la création

7 SDA, p. 1097 ; LOTR, p. 1030 : « And the ship went out in the High Sea and passed on into the West,
until at last on a night of rain Frodo smelled a sweet fragrance on the air and heard the sound of singing
that came over the water ».
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et son pouvoir de fascination, mais pas le principe d’€tre, qui ne pouvait venir que
d’Ilavatar. Comment alors renouer avec 1’harmonie premiére du monde ? Pour Tolkien,
les hautes vertus de la Fa€rie sont d’étre des tentatives de réponse face aux grandes
questions existentielles, c’est pourquoi elle est d’une respectabilité profonde. Pouvons-
nous penser la chanson comme subcréation dans 1’univers de Tolkien ? Et surtout, la

chanson ainsi envisagée parvient-elle a réenchanter ce monde blessé ?

1) Lasubcréation en Terre du Milieu envisagée du point de vue tolkienien

La chanson semble tenir le role de la subcréation dans I’univers de Tolkien. En effet,
la vision cosmologique du Monde Primaire de I’auteur est celle d’un catholique profon-
dément croyant et pratiquant, proche des milieux intellectuels jésuites anglais du début
du XX° siécle. Tolkien considere donc, selon la théologie chrétienne interprétant le livre
de Geng¢se de la Bible, que I’homme est une créature particuliére au sein du cosmos en
ce qu’elle est I'image méme de Dieu : « Dieu créa ’homme a son image, a I’image de
Dieu il le créa» De la Tolkien trouve une justification pour les tendances des
Hommes a créer des histoires : « nous créons a notre mesure et selon le mode dont nous
dérivons, parce que nous avons €té crées, et non seulement créés, mais créés a I’image et

a la ressemblance d’un Créateur’® ».

Evidemment, la création de I’Homme ne saurait &tre une création au sens de celle de
Dieu, car Lui seul peut véritablement créer. L’ Art, méme dans le plus haut degré de son
génie, ne saurait donc étre plus qu’une « subcréation ». Dans Du Conte de Fees, Tolkien
définit I’Art comme « le procédé humain qui fait naitre au passage la Croyance Secon-
daire® ». Quand I’Art se déploie dans la Faérie, il prend un aspect plus particulier. Tol-

kien commence par proposer le terme de Magie [Magic], mais se rétracte finalement

78 Livre de la Genése, chapitre 1, verset 27, traduction de la Bible de Jérusalem.

" MC, p. 180 ; MCOE p. 145 « we make in our measure and in our deriative mode, because we are made :
and not only made, but made in the image and likeness of a Maker ».

8 |hid. p. 177.
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pour le remplacer par celui d’Enchantement [Enchantment], « cet art plus puissant et
plus particuliérement elfique® ». Si dans toute fiction littéraire I’ Art est nécessaire a la
vraisemblance, il ne prétend qu’a un changement dans le Monde Primaire, tandis que
dans la Faérie, I’Enchantement, c¢’est-a-dire le plus haut degré d’imagination [fantasy],
releve un défi plus grand : donner la « consistance interne de la réalité » a un Monde
Secondaire. C’est une activité naturelle & I’homme pour Tolkien, car le désir de fantasy
est un désir de création que tout homme créé a la ressemblance du Créateur posséde en

lui. C’est en cela donc qu’il y a subcréation, une création d’ordre inférieur.

Cette « création » n’est bien comprise qu’en revenant sur la conception du langage
de Barfield que partageait Tolkien. Si le Monde Secondaire n’a pas la réalité du Monde
Primaire, c’est bien parce qu’il n’est fait que de mots :

Les instruments de subcréation a la disposition de 1’écrivain sont les mots — une
subdivision du logos de Jean, et par conséquent une image aussi de Dieu. Si ¢’est

bien le cas, les mots ne sont pas seulement la pour décrire et pour rapporter, mais

aussi réellement pour fabriquer, pour réaliser au sens littéral du terme, le monde

imaginaire de 1’écrivain®.

Lors d’un développement sur le pouvoir des mots, Tolkien se montre redevable des
théses envers les Barfield évoquées plus haut. Déchu, ’'Homme a perdu son contact
avec le Logos divin. Sa vision du monde est fragmentaire. Mais a partir de cette frag-
mentation, 1’écrivain acquiert un pouvoir de recomposition qui est justement celui du
subcréateur. La véritable magie du langage réside ainsi dans 1’adjectif, qui est une part
de la fragmentation : il consiste a retirer et a déplacer une qualité appartenant a un objet.
Celle-ci distinguée, I’homme peut I’imaginer attachée a un tout autre objet. L’exemple
que donne Tolkien dans Du Conte de Fées est celui de I’herbe verte : tenir la qualité
«verte », de I’herbe, c’est pouvoir I’attribuer a un autre objet, par exemple le soleil, ce
qui crée quelque chose de tout a fait nouveau : un « soleil vert » :

Lorsque nous retirons le vert a I’herbe, le bleu aux cieux et le rouge au sang,

nous avons déja le pouvoir de 1’enchanteur — sur un certain plan : alors nait le désir
d’exercer ce pouvoir dans le monde extérieur a notre esprit. [...] Mais dans cette

81 |bid.
8 Flieger, op. cit. p. 123.
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« imagination [fantasy], comme on I’appelle, est créée une nouvelle forme : la Faérie

commence ; I’Homme devient un subcréateur®.

La subcréation est finalement un art de la composition, une composition qui fait sur-
gir toutefois de la nouveauté. Flieger souligne que la séparation de I’Homme Déchu
d’avec le Logos divin que Tolkien et Barfield avaient entrevue peut toutefois étre par-
tiellement réduite par le travail des poétes qui tentent de revenir a la continuité perdue :

Le pocte, a travers 1’'usage de la métaphore, fabrique du sens et recrée une apti-

tude a voir. La poésie — le langage poétique — réinvestit le monde avec le sens et re-
construit notre relation a lui®.

Du chant nous sommes arrivés a la poésie, a un art du langage.

Mais que valent ces théories dans le Monde Secondaire de la Terre du Milieu ? Preé-
cisons tout de suite : Eru-Iluvatar, bien qu’il en soit sans aucun doute trés inspiré, n’est
pas complétement assimilable au Dieu de la Bible. Si tout ce qu’a écrit Tolkien est censé
se produire avant la venue du Christ sur Terre, si la lecture chrétienne correspond au
sens de I’ceuvre, selon I’auteur lui-méme®, toutefois cela n’est qu’une grille de lecture
possible, et il est difficile de concevoir une conformité totale entre le Dieu que Tolkien
vénérait et celui qu’il a imaginé. Il est tout de méme intéressant de voir que le rapport
entre acte de création et créatures n’est pas si €éloigné entre la croyance de Tolkien et ce

qui est dit dans son ceuvre.

Ainsi les créatures sont créées non par Iluvatar, mais par I’harmonie des themes dans
le chant des Ainur. La Musique ne fait pas qu’ordonner la nature, elle le fait aussi pour
les Elfes, qui lui sont intimement liés, et dans une moindre mesure, comme nous 1’avons
vu, pour les Hommes. Il n’est pas alors interdit de penser que les personnages chantent

parce qu’ils ont été tissés par un chant, et que par 1’art du chant et celui du langage, ils

8 MC, p. 154 ; MCOE p. 122 : « When we can take green from grass, blue from heaven, and red from
blood, we have already an enchanter’s power — upon one plane ; and the desire to wield that power in the
world external to our minds awakes. [...] But in such ‘fantasy’, as it is called, new for mis made ; Faéries
begins ; Man becomes a sub-creator ».

8 Flieger, op. cit., p. 133.

8 Voir Lettres, n° 269, datée du 12 mai 1965, adressée a W.H. Auden : « Je ne ressens aucune obligation
d’accorder mon histoire avec la théologie chrétienne formalisée, méme si j’avais effectivement comme
intention de la rendre compatible avec la pensée et les croyances chrétiennes ».
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ont un pouvoir de subcréateurs au travers de la chanson et de la poésie ; cette derniere en
effet n’est pas forcément chantée, mais n’est a la base que la forme parlée de la chanson,

et détient un chant par la musicalité qui lui est propre.

La Musique des Ainur, en soi, suggéere, puisque le Monde est substantiellement le
chant, que les étres qui le peuplent le soient aussi ; en fait, chant et vitalité sont associés
symboliquement en Terre du Milieu a travers 1’éveil. Hormis le chant de Lathien devant
Morgoth, les chants sont des anti-berceuses. Les Valar découvrent la présence des Elfes
lorsqu’ils les entendent chanter : cette précision est un écho certain de la Musique, fai-
sant du chant leur premiére manifestation. Quand Melian se rend en Terre du Milieu
pour les accueillir : « La, dans le silence qui précéde 1’aube, elle méla sa voix au chant
de ses oiseaux® ». Or cette « aube » que le narrateur insére ne peut étre que symbolique
puisque le soleil n’existe pas encore. Flieger note que « cette association de la lumiere et
du chant rend Melian trés proche de 1’aube de la création®” ». C’est 1a un nouvel indice

d’association entre 1’éveil et le chant.

Pour les Hommes, leur venue en Terre du Milieu est plus obscure, mais la scéne de
leur rencontre est un paralléle avec celle des Elfes®. Finrod Felagund, un roi Elfe, s’en
va chasser vers ’Est, comme Oromé avant lui. Arrivant prés des sources d’un fleuve
(nous retrouvons 1’eau du lac des Elfes), il entend des chants, venant d’un peuple hu-
main, peuple qu’il n’a encore jamais cOtoyé. Alors qu’ils dorment tous, il s’en vient au
milieu du camp, joue sur une harpe et commence a chanter. Ce chant éveille un a un les
humains, qui écoute alors un langage qui leur est inconnu, toutefois son et vision
s’entremélent :

Les paroles du roi des Elfes étaient empreintes de sagesse et ceux qui

I’écoutaient en devenaient plus sages, car ce que son chant disait, la création d’Arda,
le bonheur d’Aman avant les ombres de la mer, s’offrait a leurs yeux avec la clarté

8 |e Silm., p. 50 ; The Silm., p. 54 : « there she filled the silence of Middle-earth before the dawn with her
voice and the voices of her birds ».

8 Flieger, op. cit. p. 210.

8 Dans Le Silmarillion, au chapitre 17.
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d’une vision et la langue des Elfes se faisait entendre a chacun suivant ce que son

esprit pouvait en comprendre®®.

Cette scene est fictivement la plus ancienne rencontre rapportée entre les Hommes et
les Elfes, bien que ce ne soit pas la premiére, et elle peut étre considérée symbolique-
ment comme une forme de genese. Comme dans le récit de la création, le chant précéde
et suscite 1’éveil. Felagund chante le récit de la création et I’Histoire jusqu’au point ou
elle est arrivée. Ses mots ne se donnent pas qu’a entendre mais aussi a voir : le chant
dévoile une vision les Hommes, qui ne comprennent pas la langue de I’Elfe, accede au
sens. Ce lien de la vision et du chant n’est pas sans rappeler que le chant est la substance
du phénomeéne, littéralement, ce qui s’offre a la vue. Les Hommes prennent symboli-

guement vie dans ce chant.

Si nous tentons de dresser un parallele entre le Monde Primaire tel que le concevait
Tolkien et le Monde Secondaire qu’il I’a subcréé, nous pouvons faire 1’hypothése sui-
vante : de méme que I’Homme, créé a I’image de Dieu, est divin, mais déchu par le pé-
ché originel et séparé du Logos, et que la poésie et la fantasy lui permettent de renouer
en partie son unité perdue avec le Creéateur ; de méme les Enfants d’Iluvatar sont créés
par un chant au sein d’un monde merveilleux mais blessé les discordances de Melkor,
merveilleux qu’Elfes et Hommes devraient pouvoir néanmoins retrouver grace a la sub-
création, Art auquel ils ont droit de par I’origine constituante leur étre, a savoir le Chant

des Ainur.

Est-ce a dire que la subcréation se cantonne au chant ? La chanson est 1’essentiel de
’art littéraire en Terre du Milieu : il ne s’y trouve pas de romans, pas de théatre. Cela
n’empéche pas un panel large de possibilité artistique, puisque nous trouvons maintes
formes de poésies, de la comptine a I’épopée. L’art littéraire en Terre du Milieu consiste
en chansons, et le parallele que nous avons dressé en fournit une explication plausible :

c’est le moyen d’expression de la subcréation, parce que substantiellement les étres qui

8 Le Silm. p. 141 ; The Silm., p. 163 : « Wisdom was in the words of the Elven-king, and the hearts grew
wiser that hearkened to him ; for the things of which he sang, of the making of Arda, and the bliss of
Aman beyond the shadows of the Sea, came as clear visions before their eyes, and his Elvish speech was
interpreted in each mind according its measure ».
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subcréent sont issus d’un chant. Le point d’appui de cette hypothese est que, dans une

large mesure, le chant appelle les étres a la vie.

Cependant si la vitalit¢ du chant semble confirmer son association a I’étre des En-
fants d’Iluvatar, elle ne suffit pas seule a assurer un cadre de vie conforme a cet essence,
il faut encore habiter un monde qui soit conforme a cette forme d’étre, a savoir un
monde enchanté, ¢’est-a-dire merveilleux. Il s’agit apparemment de retrouver ce mer-
veilleux en proposant des tentatives de réponses aux « désirs fondamentaux® » [primor-

dial human desires].

Aussi, si nos précédents exemples étaient avant tout des chants se donnant comme
pure expressions de la voix, dans la dynamique de la subcréation les mots ne peuvent
plus désormais étre absents ; et méme parfois, dans la seule poésie, le chant peut ne plus
étre manifesté que par la musicalité des mots, bien que ce dernier cas soit rare, la plupart

des poémes étant chanteés.

2) Les « désirs fondamentaux »

Ce qui engage Tolkien a défendre la Faérie, c’est-a-dire les productions littéraires
ayant pour principale caractéristique le merveilleux, est d’abord cette activité naturelle
et 1égitime qu’est la fantasy, le déploiement de I’imagination. Toutefois pour lui, « la
magie de la Faérie n’est pas une fin en soi : sa valeur réside dans ce qu’elle opere, entre
autres, la satisfaction de certains désirs fondamentaux de 1’étre humain®® ». Tolkien
donne quelques exemples : ’exploration de I’espace et du temps, la communion avec la
nature, et surtout 1’évasion de la mort ; la qualité d’un conte de fées se mesurant au de-

gré de satisfaction de ces désirs.

% Expression de Tolkien en MC, p. 147 ; MCOE p. 116.
1 1bid., p. 147 ; p. 116 : « The magic of Faérie is not an end in itself, its virtue is in its operations : among
these are the satisfaction of certain primordial human desires ».
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Ainsi en plus de la fantasy, la Faérie détient trois autres grandes fonctions propres a
satisfaire ces désirs, souvent citées dans la critique tolkienienne : le recouvrement,
I’évasion et la consolation. Elles sont toutes trois tournees vers le méme but : améliorer
notre maniere d’habiter le Monde Primaire. Le recouvrement est un détour consistant a
comparer le réel a une image pour mieux le voir tel qu’il est. L’évasion permet au lec-
teur d’oublier un moment les conditions difficiles qu’il vit ou les peurs (comme celle de
la mort) qui I’affaiblissent et qui peuvent le désespérer. La consolation enfin, se traduit
dans la fin heureuse, « I’eucatastrophe », qui cléture toujours le conte ; que malgré les
épreuves, la joie qui triomphe. Ces résultats heureux sont le propre du genre, et en for-

ment les criteres de qualité.

En somme, Tolkien demande au conte de produire du merveilleux pour nous faire
gotter plus de joie dans le monde déchu dans lequel nous nous trouvons. C’est pourquoi
il associe a la fin de I’essai I’Evangile chrétien, qui requiert lui aussi une croyance, a un
conte de fées: le Christ Sauveur a délivré le genre humain du péché et de la mort,
croyance a la source d’une joie divine. La seule différence d’avec un conte de fées est la
vérité de I’Evangile : alors que le premier est une illusion bienfaitrice, le second est une

réalité porteuse d’une espérance véritable.

Qu’en est-il en Terre du Milieu ? Ce qui est certain d’abord, ¢’est qu’aucun Christ
n’y a encore sauvé le monde, et que le merveilleux est le quotidien de ses habitants.
Pourtant ce merveilleux est en danger et ¢’est bien la le point décisif : le sauver en Terre
du Milieu ne peut se faire par création, puisque son principe, le chant, ne possede plus
cette capacité dans le monde créé (tout juste est-il magique). Il reste alors une solution,
qui est la subcréation, et celle-ci est possible par des chansons, puisque par le chant les
étres ont été créés. Le chant est un outil a disposition des personnages. Comment toute-
fois 1’utiliser ? Nous allons analyser la maniére dont les theses de Tolkien rencontrent

des équivalences dans son univers fictionnel.

La subcréation, permise par le langage poétique et, fondamentalement dans 1’univers
tolkienien, par 1’usage de la chanson et de la poésie, doit pour faire effet plonger le lec-

teur ou ’auditeur dans le merveilleux. Mais si en Terre du Milieu le merveilleux est le
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quotidien de ses habitants, comment ceux-ci pourraient-ils avoir besoin de subcréer ? Ils
n’ont pas besoin d’imaginer le merveilleux, le merveilleux est déja la. Cependant
I’épreuve du mal leur donne ce besoin : en effet il détruit ce qui est merveilleux. Con-
trairement aux Hommes du Monde Primaire tels que Tolkien les congoit, déchus, les
habitants de la Terre du Milieu vivent dans un Monde dont ils ne sont pas chassés par
leurs fautes. Les désirs fondamentaux des habitants de la Terre du Milieu ne consistent
pas a soulager la perte d’un paradis théologique ou mythique perdu, mais a retrouver
dans 1’épreuve le godt de leur quotidien, puisque celui-ci est leur merveilleux. La Faérie
n’existe pas a proprement parlé puisque le merveilleux se vit au quotidien, il n’y a pas a
inventer autre chose que ce qu’il y a dans ce Monde, en tout cas, nettement moins que

dans notre Monde Primaire.

Apres en avoir croisé un, Sam récite le poéme de I’Oliphant. S’il avait pu auparavant
avoir un doute sur I’existence de cette espece, il constate que la chanson ne lui avait pas
menti. Dans cette chanson, 1’oliphant se présente, avec tous ses attributs hors du com-
mun (la trompe, les défenses, un corps gigantesque qui fait trembler la terre, etc.). Le
poete qui fait parler I’animal a conscience que 1’existence d’une telle créature est quasi-
ment inconcevable :

Si jamais tu me rencontrais,

Tu ne m’oublierais jamais.

Mais si ¢a n’arrivait pas,

Tu ne croirais pas que j 'existe®.
Sam découvre pourtant que la chanson qu’il avait apprise par ceeur ne lui donne pas
acces a un monde merveilleux : elle explore plutdt le monde tel qu’il est. Elle traduisait

plus un désir de connaitre le monde plus que d’en subcréer un autre.

Le mal cependant menace perpétuellement les beautés de ce quotidien merveilleux.

Les chansons subcréatrices ont alors pour but de renouer avec ’harmonie terrassée, et

92 SDA, p. 694 (nous traduisons) ; LOTR, p. 646 :
If ever you’d met me
You wouldn’t forget me.
If you never do,
You won’t think I'm true.
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les personnages reprennent contact avec leur monde mourant en le chantant tel qui doit
étre : 1a nous semble étre le véritable objet de leurs désirs fondamentaux. Les Hobbits ne

cessent ainsi de penser a leur Comté, et a I’état dans lequel ils le retrouveront au retour.

En Terre du Milieu, subcréer revient a retrouver dans I’épreuve 1’harmonie du mer-
veilleux qui est 1’état naturel du monde. Recouvrement et évasion se rejoignent.
L’exemple le plus touchant I’illustrant est la chanson de Sam a Cirith Ungol : il se
trouve alors face a la pire des épreuves, il vient d’entrer au Mordor, le domaine de
I’Ennemi, Frodo a été capturé et bien que Sam ait atteint la forteresse ou son maitre
trouve emprisonné, il ne le trouve pas. Il est seul avec I’ Anneau sans savoir quoi en faire
et cerné par les ténebres. C’est alors que sans savoir pourquoi, il se met a chanter de

vieux airs du Comté. Puis cette chanson lui vient :

Dans les pays de [’ouest sous le Soleil
Les fleurs peuvent sortir au Printemps,
Les arbres bourgeonner, les eaux courir,
Les joyeux pinsons chanter.

Ou ce peut étre une nuit pure

Ou les hétres ondoyant portent

Les étoiles elfiques tels des joyaux blancs
Parmi leur chevelure rameuse.

Bien qu’ici en fin du voyage je sois

Dans les ténébres profondément enfouli,
Au-dela de toutes les tours fortes et hautes,
Au-dela des montagnes escarpées
Au-dessus des ombres vogue le Soleil

Et les Etoiles a jamais demeurent :

Je ne dirai pas « le Jour est fini »,

Je ne ferai pas aux Etoiles mes adieux®.

% SDA, p. 969 ; LOTR p. 908-909 :
In western lands beneath the Sun
The flowers may rise in Spring,
The trees may bud, the waters run
The merry finches sing.
Or ther maybe ‘tis cloudless night
And swaying beeches bear
The Elven-stars as jewels white
Amid their branching hair.

Though here at journey’s end I lie

52



Cette chanson tente de répondre aux désirs fondamentaux de Sam : retrouver un
monde ou le mal n’a pas imposé sa marque de destruction. Loin de 1’endroit ou il se
trouve, le monde a conservé son état naturel, son ordre de beauté et de vie. Les quatre
premiers vers évoquent rapidement le régnes végétal et animal, ainsi que I’eau, une na-
ture qui est a la fois lumineuse sous le Soleil, joyeuse, expressive et vivante. Le cadre
est le Printemps, que la majuscule semble mythologiser. La fin de la premiere strophe
integre la nuit par opposition au jour, rassemblant ainsi la totalit¢ d’une journée. Les
astres sont ici des étoiles, en parfaite harmonie avec la terre puisque ce sont les branches
des hétres qui les supportent. Le minéral, froid comme la nuit, apparait également sous
la forme des joyaux, autres beautés. La strophe entiére est un huitain en octosyllabes,
soit un carré parfait. L’harmonie régne donc entiérement sur le monde que Sam a laissé

derriére lui, dans 1’ouest de la Terre du Milieu.

Toutefois la chanson ne s’arréte pas 1a, et répond au désir de Sam d’échapper a la
Tour de Cirith Ungol, allant jusqu’a la consolation. En effet dans la seconde strophe, il
commence par chanter la prison ou il se trouve, faite de ténébres, au-dela des tours et
des montagnes, dangereuses et en contraste par rapports aux beautés naturelles de la
premiere strophe. Le chant surmonte ces obstacles en défiant la peur et le désespoir,
affirmant que malgré les ombres le Soleil continue sa course et les Etoiles conservent
leur ordre cosmique parfait. Sam ne peut se résoudre a abandonner, a cesser de croire
aux merveilles de la nature qui sont plus hautes que les ténebres. Bien qu’il lui semble

étre a la fin du voyage, il refuse de dire adieu a ce Monde.

Sam ne se réfere pas a un Monde Secondaire, mais sa subcréation refagonne son

Monde Primaire, dans [’harmonie de la chanson et la perfection de la poésie. Il en sub-

In darkness buried deep,

Beyond all towers strong and high,
Beyond all mountains steep,
Above all shadows rides the Sun
And Stars for ever dwell :

I will not say the Day is done,

Nor bid the stars farewell.
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crée la merveille pour se consoler de sa solitude. Et la consolation vient rapidement, car
en chantant il a tiré Frodo de sa torpeur, qui chante a son tour pour lui répondre, permet-

tant a Sam de trouver le lieu ou il est prisonnier.

En somme il semble que la subcréation puisse étre comprise en Terre du Milieu non
comme la création d’un Monde Secondaire, mais comme 1’Enchantement permettant de
retrouver le véritable sens du Monde Primaire, son harmonie et sa beauté. Il y aurait
d’autres exemples a développer, comme la chanson de Beren et Luthien que chante Ara-
gorn aux Hobbits : elle résume une longue histoire en quelques couplets, mais demeure
trés suggestive, et sa beauté vient surtout de I’agencement et de la reprise des rimes dans
la strophe, qui traduit une sérénité profonde, ce que le poéte a certainement voulu retenir

de leur histoire pourtant si mouvementée.

Nous pourrions en rester 13, si toutefois la subcréation, comme la magie, ne portait

en elle des risques d’utilisation.

3) De abuso : maitriser la flamme

Si la chanson de 1’Oliphant était heureusement fidéle a la réalité de la Terre du Mi-
lieu, Sam pouvait en douter avant de voir la créature. Tolkien, dans son essai, se montre
particulierement conscient des reproches qui peuvent étre faits a la Faérie, et par exten-
sion a la poésie. L’analyse de la subcréation doit donc prendre en compte les limites et

les obstacles qu’elle peut rencontrer.

En admettant que la chanson puisse satisfaire des désirs fondamentaux, le chanteur
posséde-t-il une maitrise compléte de son art ? N’y a-t-il pas un risque de se voir débor-
der par la force de son chant, qui rappelons-le, est magique ?

Ce risque est en effet réel pour Tolkien, qui, en tant que poéte, n’ignore pas la cri-
tique plurimillénaire faite a I’encontre de la poésie, d’étre trop belle pour s’accorder a la

réalité, de trop enjoliver la vie pour étre vraie ; et donc de mentir. Ce mensonge est en
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fait multiple suivant que la Faérie est plus ou moins réussie. Elle peut tromper les lec-
teurs. Malgré ces travers, «1’abus n’enléve pas I’usage® », et s’il faut, bien sfir, étre
lucide sur les dangers d’une production poétique non-maitrisée, il ne faut pas pour au-
tant en abandonner I’exercice. Voyons cependant comment cette critique se déploie dans
I’univers de la Terre du Milieu.

Dés le premier chapitre du Hobbit, Bilbo se trouve victime du charme de la musique
des Nains : nous avons déja cité son envoltement et son effroi en revenant a la réalité.
Cette premicre lecon n’est pas perdue lorsque les Nains chantent de nouveau, arrivés a
la Montagne Solitaire, alors que Thorin rumine contre ceux qui viennent de
I’assiéger. Usant du pouvoir d’envottement du chant, ses compagnons devraient pou-
voir lui faire quitter ses pensées belliqueuses qui brisent I’unité des peuples. Mais le
chant ne parvient pas a ce but :

Puis les nains eux-mémes apportérent des harpes et des instruments récupérés

parmi le trésor, et jouérent de la musique pour apaiser son humeur [...].

Sous la Montagne sombre et grande

Le Roi est revenu en son palais !

Son ennemi est mort, le Ver de la Terreur
Et ainsi ses ennemis doivent tomber [...]

Le roi revient en son palais

Sous la Montagne sombre et grande.
Le Ver de la Terreur est vaincu et mort,
Et ainsi nos ennemis doivent tomber !

Cette chanson sembla faire plaisir a Thorin, qui retrouva le sourire et la bonne
humeur ; et il se mit a calculer la distance jusqu’aux Collines de Fer et le temps qu’il
faudrait a Dain pour atteindre la Montagne Solitaire, s’il s’était mis en route aussitot
le message regu. Mais le cceur de Bilbo se serra, tant & cause de la chanson qu’a
cause de la discussion : elles sonnaient beaucoup trop guerriéres®.

% « Abusus non tollit usum », expression utilisée par Tolkien dans Du conte de Fées, a propos de la Fan-
tasy (Cf. MC, p. 180 ; p. 144).
% LH, p. 260-261 (nous traduisons) ; TH, p. 304-305 :
« Then the dwarves themselves brought forth harps and instruments regained from the hoard, and made
music to soften his mood [...].

Under the Mountain dark and tall

The King has come unto his hall !

His foe is dead, the Worm of Dread,

And ever so his foes shall fall. [...]
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Cette fois Bilbo ne se laisse plus prendre par le pouvoir envoitant de la chanson,
alors que Thorin, selon le dessein avoué des Nains, y est pris tout entier. Certes sa colere
est apaisée, mais ce résultat n’arrange pas véritablement la situation orageuse qui se met
en place ; au contraire la chanson encourage Thorin dans ses projets d’affrontements,
alors que la sagesse demanderait une accalmie, non pour mieux méditer la préparation
du combat, qui est discordance, mais pour envisager des compromis de paix, qui est
harmonie.

Or c’est bien la chanson qui détourne Thorin de ce noble projet. En effet les couplets
déploient les themes de la vaillance, de la vengeance, de la justice du vaingueur, en
exaltant le combat par les armes. Portés par un meétre court, permettant un choc rapide
des rimes et des images, les vers guident infailliblement Thorin vers des plans de ba-
taille qui eux aussi « sonnent », en bon prolongement de la musique, et qui trouvent des
justifications dans le poéme : les nains ont déja souffert la perte de leur trésor une fois,
ils ne peuvent le supporter une seconde ; le dragon vaincu ne doit étre que le premier de
la liste des ennemis qui oseront réclamer une part du butin injustement confisqué avant
sa reconquéte. La chanson ne calme pas Thorin, elle excite plutét ses froids calculs a la
place de sa colére bouillonnante. Elle a méme un effet de contagion, avec le passage au
pluriel entre le dernier vers du premier quatrain et le dernier vers du poéme : c’est le
méme, a ceci prés que les chanteurs se sont joints a Thorin dans son objectif
d’extermination des adversaires, et y ont méme ajouté un point d’exclamation, signe de
leur propre enthousiasme®. Ils sont finalement pris a leur propre stratagéme. C’est Bil-
bo, déja une fois victime de I’envoitement de cette chanson, qui seul en éprouve le dan-

ger. Elle n’est pas assez réfléchie et donc pas assez maitrisée pour susciter le bon effet :

The king is come unto his hall

Under the Mountain dark and tall.

The Worm of Dread is slain and dead,

And ever so ours foes shall fall !
This song appeared to please Thorin, and he smiled again and grew merry ; and he began reckoning the
distance to the Iron Hills and how long it would be before Dain could reach the Lonely Mountain, if he
had set out as soon as the message reached him. But Bilbo’s heart fell, both at the song and the talk : they
sounded much too warlike. »
% Dans le texte original p. 304-305 (nous soulignons) : « And ever so his foes shall fall. » / « And ever so
our foes shall fall ! »
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Thorin se calme, certes, mais il apparait aussi beaucoup plus déterminé a entreprendre
une guerre pour conserver son ofr.

Le chant de la Montagne Solitaire envolte donc les nains, qui sont joués par leur
propre art. Ils échouent a lui donner la direction et ’intensité qu’ils désiraient, ou du
moins qu’il aurait été bon d’avoir. Quelgques années plus tard, une autre scene marque le
manque de lucidité de deux autres personnages sur la force de la poésie, envisagée cette
fois-ci beaucoup trop légérement. Il s’agit de Merry et Pipin au moment de quitter le
Comté, reprenant justement a leur compte la forme strophique du chant des Nains, dans
un élan bien plus insouciant que ne le suggere la situation :

Merry et Pipin entamérent une chanson qu’ils avaient apparemment préparée
pour cette occasion.
Elle était faite sur le modéle de la chanson de nains qui avait accompagné le dé-
part de Bilbo longtemps auparavant, et elle se chantait sur le méme air :
Adieu, crions-nous au foyer et a la salle !
Que le vent souffle et que la pluie tombe,
Il nous faut partir avant le point du jour
Loin par les bois et la montagne haute [...]
Il faut partir ! 1l faut partir !
Nous serons en selle avant la pointe du jour !
« Bravo ! dit Frodo. Mais dans ce cas, il y a des tas de choses a faire avant
d’aller au lit — sous un toit, pour cette nuit en tout cas. »
« Oh, ¢’était de la poésie ! dit Pipin. Tu as vraiment 1’intention de partir avant
le point du jour®” ? »

L’exclamation de Pipin en dit long sur I’idée qu’il se fait de la poésie. C’est certai-
nement un divertissement pour les Hobbits, le moyen de passer un bon moment, de rire,

de montrer de I’entrain, etc. mais il ne lui reconnait pas une valeur d’engagement, de

% SDA, p. 126-127 ; LOTR p. 106 :
« Merry and Pipin began a song, wich they had apparently got ready for the occasion.
It was made on the model of the dwarf-song that started Bilbo on his aventure long ago, and went to the
same tune :
Farewell we call to hart and hall !
Tough Wind May Blow and Rain May Fall,
We must away ere break of day
Far over wood and moutain tall [...]
We must away ! We must away !
We ride before the break of day !
‘Very good !” said Frodo. ‘But in that case there are a lot of things to do before we go to bed — under a
roof, for tonigh at any rate.’
‘Oh ! That was poetry !’ Said Pipin. ‘Do You really mean to start before the break of day ?” »
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vérité. Pourtant il s’est appliqué a la tache : il a médité les paroles, les a apprises par
ceeur, et a imité un modele qui a déja fait ses preuves, le méme air que la chanson des
nains dont nous venons de parler, avec les mémes caractéristiques strophiques. Mais s’il
est envahi pour chanter, il I’est toutefois nettement moins lorsqu’il s’agit d’accomplir le
sens du poeme : le soin qu’il y a mis dépasse ses ambitions réelles. Dans la vie tran-
quille d’un Hobbit, la promenade est bienvenue, mais sans qu’elle ait a demander trop
d’effort non plus. Partir avant le jour, ¢’est pour les chansons, pour ce qui n’est pas sé-
rieux dans I’existence d’un Hobbit prospére. La volonté de Pipin n’est pas encore préte
a se laisser entrainer par la poésie parce qu’il n’a pas encore reconnu la force dont elle
peut réellement faire preuve. Il ’utilise ainsi avec une certaine badinerie, une certaine
désinvolture. Il se voit alors contredit par sa propre création, parce qu’il n’était pas
conscient de I’intensité de son pouvoir, parce qu’il s’est ainsi laissé prendre par une

énergie qu’il ne comptait pas, s’il avait bien réfléchi, utiliser trop vite®.

Partant du tout premier chant, distinguant en quoi il pouvait étre vu comme
’acte de création de 1’univers, nous avons analysé ce monde et son histoire pour déceler
les manifestations du chant qui confirmaient celui-ci comme la substance de ce monde.
Ce caractére créateur ne se retrouve pas a I’intérieur du monde créé, sinon comme puis-
sance magique, sous deux formes, I’une physique et injonctive, 1’autre envoitante et
attractive. Le risque de cette puissance, neutre, est de servir de sorcellerie pour les ambi-
tions de domination de I’Ennemi qui n’hésite pas a détruire, agissant alors aux antipodes
de la création. Mais le chant peut en quelque sorte restaurer I’enchantement dans la sub-

création, bien que celle-ci ne soit pas non plus a utiliser sans précautions.

% Cette critique de la poésie est présente et davantage soulignée dans des textes ne concernant pas la
Terre du Milieu : le poéme sur Le Retour de Beorhtnoth notamment. Cf. au chapitre 4 de 1’étude Lire
J.R.R. Tolkien (Pocket, 2014) de Vincent Ferré, p. 79-102, particuliérement p 94-96 : « Beorhtnoth a été
leurré par la référence épique qui a dicté sa conduite » ; voir aussi le poéme en lui-méme (son extrait et
son commentaire p. 322) ; et la comparaison avec Le Fermier Gilles de Ham, et la critique du chant des
chevaliers, p. 312-313.
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Maintenant que nous avons opéré ce tour d’horizon des liens entre chant et créa-
tion, nous devons désormais nous interroger sur son exécution. En effet, nous avons
soulevé les grands enjeux des caractéristiques genérales et des potentialités substan-
tielles du chant. A présent nous voulons porter I’étude sur son support, la voix. En
somme, nous allons examiner comment le chant s’incarne dans 1’univers afin de mieux

comprendre les liens d’interaction que les personnages entretiennent avec le monde.

59



1. Etle chant s’est fait chair : la voix des créatures

Le chant en tant qu’acte de création, initi¢ par le Chant créateur, est donc limité,
mais se sublime dans la subcréation. La création de chansons et de poésies, cette fois en
tant que résultat effectivement incarné dans 1’univers, est cependant fonction des chan-
teurs et des récitants. Aprés avoir vu I’influence de leur étre sur leurs productions, nous
resserrerons 1’analyse sur les parcours des chanteurs en tant qu’individus, cherchant
concretement les situations dans lesquelles ils chantent ; enfin il s’agira de montrer en

quoi ces créations reconfigurent le monde du point de vu des personnages.

A) Etre et chant

Le chapitre précédent a montré que les personnages sont tissés par la Musique des
Ainur. Que leur étre créé soit chant est en quelque sorte ce qui valide leur prétention a
chanter, comme un droit naturel et substantiel. A présent nous allons analyser une autre
consequence : comment 1’étre des personnages, de par leur appartenance a un peuple

donné, crée-t-il son propre écho dans leur maniére de chanter ?

1) Elfes, Ents et Nains : I’écho de I’harmonie

L’étre des Elfes, des Ents et des Nains a pour point commun d’étre en harmonie to-
tale avec le monde. La nature semble pour eux ne pas étre un obstacle, ils ne 1’éprouvent

pas comme une résistance, voire ils la soumettent et I’organisent comme pour les Elfes
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et les Ents®®. Cette relation au monde, que les Hommes, comme ceux du Monde Pri-
maire, ne partagent pas de la méme maniére, est marquée dans la poésie de ces trois
peuples, de différentes facons mais toujours dans ce sens de I’harmonie entre 1’étre du

chanteur et le monde.

La condition des Elfes immortels est de vivre tant que dure le monde!®. Leur mode
de vie dans la nature s’apparente presque avec une symbiose, qu’ils installent leurs pa-
lais dans les arbres ou au fond des grottes ; ils prennent sans gachis dans la nature ce
dont ils ont besoin ; leurs bateaux ont la forme de cygnes, etc. Dans leur chant, cette
harmonie est aussi la clef de leur art. Kelly voit dans la musicalité la principale caracté-
ristique de leur poésie, notamment au moyen des allitérations, tres nombreuses, alors
qu’aucun de leurs poémes n’est classable dans la catégorie spécifique de la poésie allité-
rative. Dans les chansonnettes elfiques du Hobbit, les strophes finissent méme par des
onomatopées, ne conservant plus que les sons. Dans celle que les Elfes chantent a Bilbo
a son retour, ils mettent méme leur chant au sommet des beautés naturelles :

Ici I’herbe pousse toujours,

Toujours les feuilles tournoient,

L’eau blanche s’écoule,

Et les Elfes sont toujours en train de chanter

Venez ! Tra-la-la-lally*%! !
Si la plupart des chansons elfiques sont présentées par leurs traductions (celle de

Gil-Galad, celle de Beren et Luthien, et méme celle des Ent-femmes), Kelly souligne la
musicalité qui leurs est encore propre. Les précautions des traducteurs fictionnels pour

102

signifier qu’ils ne donnent qu’un « grossier écho™“ » de 1’original, ne sont la que pour

% |es Ents sont les bergers de la forét ; la riviére de la vallée d’Tmladris est sous la domination d’Elrond.
100 e Silm., 34 p. : « Car les Elfes ne meurent pas que ne meure le monde » ; The Silm., p. 36 : « For the
Elves die not till the world dies ».
101 H, p. 293 (nous traduisons) ; TH, p. 341 :

Here grass is still growing,

And leaves are yet swinging,

The white water flowing,

And elves are yet singing

Come ! Tra-la-la-lally !

102 3DA, p. 219 ; LOTR, p. 193 « rough echo ».
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suggérer la supériorité musicale de la poésie elfique, dont quelques extraits sont tout de
méme insérés dans le roman :

A Elbereth Gilthoniel

Silivren penna miriel

O menell aglar elenath% |

La poésie elfique est tout aussi musicale que leur étre : lisse, fine, délicate, souvent

emprunte de tristesse dans Le Seigneur des Anneaux, mais répondant toujours aux at-
tentes de beauté de ce peuple dont la majesté est la plus haute en Terre du Milieu. C’est
certainement parce qu’ils sont si intimement liés au monde et a la musique qu’ils en ont
la pratique la plus intense, comme le remarque Bilbo : « les Hobbits n’acquiérent jamais
tout a fait ’appétit elfique pour la musique, la poésie et les contes. Ils semblent aimer
tout cela autant que la nourriture, sinon davantage'®* ». Les Elfes se nourrissent de chan-
sons, elles sont vitales a leur étre. Ils s’en repaissent tant qu’ils en composent méme au

sujet des autres peuples : d’eux vient la chanson de I’Ent et de I’Ent-femme.

Les Ents qui, pour leur part, composent une poeésie a la mesure de leur langue, elle-
méme a leur image, tres lente, presque aussi lente que la croissance d’un arbre. Selon
Kelly, longueur et répétition sont les maitres mots de la poésie entique. Comme pour la
plupart de la poésie elfique, nous n’avons donc pas acces directement au texte, mais a
des adaptations. Le cceur des chansons des Ents concerne ce vers quoi tend leur cceur :
les arbres. Ayant été créés dans la Musique des Ainur dans le but de protéger les plantes,
il est logique de retrouver leurs protégés dans leurs vers, ainsi cette plainte de Bregalad

apres avoir découvert ses amis abattus :
O beau sorbier, sur ta chevelure que la floraison était blanche!® !

Et la chanson de Fangorn commence par la marche, mobilité accordée aux Ents pour

protéger les plantes immobiles :

Dans les saussaies de Tasarinan, je me promenais au Printemps©.

103 Ibid., p. 264 : lbid. p. 238.

104 Ibid., p. 264 ; Ibid. p. 237 : « Not that hobbits would ever acquire quite the Elvish appetite for music
and poetry and tales. They seem to like them as much as food, or more ».

105 Ibid., p. 523 ; Ihid. p. 483 : O rowan fair, upon your hair how white the blossom lay !
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Les Nains enfin, sont des poétes-artisans. Leur création est postérieure a celle des
Elfes et des Hommes. Aulé, le Vala forgeron, impatient d’apprendre aux Enfants
d’Ilavatar 1’art de fabriquer, mod¢le lui-méme les péres des Nains. llGvatar ne permet
leur existence qu’apres 1’arrivée des Elfes, mais d’emblée leur étre les porte a 1’artisanat,
au travail de la matiere dans le but de la transformer. Les Nains sont attentifs aux maté-
riaux et aux outils, capables d’admirer les beautés du monde, mais davantage enclins a
les transformer pour créer une beauté nouvelle. La fluidité elfique disparait dans la poe-
sie naine. Au contraire, le poeme devient un artefact, dont la qualité semble se mesurer a
la précision du travail d’un outil sur un objet ouvragé. Comme le coup de marteau mani-
feste le travail de I’artisan, le travail poétique est visible tout du long des chansons
naines, comme si le poéte proposait au lecteur d’admirer la qualité du résultat dans les
procédés utilisés. Le degré de technicité définit la poésie naine, non pas a la maniere
lisse des Elfes, mais d’une fagon beaucoup plus mathématique. La ou les Elfes compo-

sent des courbes, les Nains construisent des angles.

Quatre chansons naines sont exécutées dans Le Hobbit, et Gimli chante une fois
dans la Moria : le corpus nain est, lui aussi, seulement esquissé. Le premier trait sous
lequel il se dévoile est celui de I’humour, dans une chansonnette ou les Nains se conten-
tent de lister toutes les bétises qui pourraient étre faites dans une cuisine (en
I’occurrence celle de Bilbo) dans le but de se moquer gentiment de leur héte qui tient a
la propreté de sa résidence. Les trois autres poémes sont beaucoup plus intéressants car
leur degré technique s’éleve de plusieurs crans. Ils adoptent une forme strophique
courte, des quatrains en octosyllabes, rimées en AABA, avec une rime interne vers a
I’hémistiche au troisieme. Cette forme est notamment précieuse pour la chanson, biais
par lequel les poémes sont présentés. Cette forme courte, quasi expéditive, permet aux
rimes de sonner plus rapidement a I’oreille et fait d’autant plus sonner les mots qui ri-
ment entre eux. Elle est propice aux anaphores, aux refrains et aux variations. Prenons

par exemple la variation entre la premiere et la derniere strophe de la troisieme chan-

106 |bid., p. 507 ; lbid. p. 469 : In the willow-meads of Tasarinan | walked in the Spring.
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son® : les mémes vers sont repris, mais légérement modifiés (temps du verbe, etc.),

produisant une variation qui acheve son évolution.

Des mesures donnent a la strophe des traits saillants comme le sont les arrétes et les
angles des orfevreries que fabriquent les Nains, celles qu’évoquent justement leurs
chansons :

Sur des colliers d’argent, ils enfilerent

La lumiére des étoiles, sur des couronnes ils suspendirent
Le feu du dragon, avec le fer retord

IIs récoltérent la mélodie des harpes!®

Les Nains ne chantent pas que leur habilité artisane, ils sont aussi et principalement
attachés a chanter leur histoire : se souvenir de la venue et de la mort du dragon, de leur
demeure, de leurs rois. La chanson de Gimli regroupe tous ces éléments : le petit lai en
octosyllabes qu’il chante est en rime plate ; ses strophes sont inégales, mais trois mo-
ments le composent, introduit chacun par la variation d’un vers. D’abord, la chanson
présente 1’arrivée de Durin, le pere des Nains, a Khazad-dum, le royaume qu’il fonde. A
ce moment « Le monde était jeune et les montagnes vertes®® » ; s’ensuit une description
des beautés confectionnées par les Nains dans ce temps bienheureux ou « le monde était
beau, les montagnes altiéres!'? » ; enfin, sans autre transition que la variation de ce vers,
le contraste s’en trouvant grandi, le poéme conclut sur la désolation présente et 1’espoir
du retour de Durin, désormais que « le monde est gris, les montagnes sont vieilles''! ».
Cette derniere variation utilise un chiasme par rapport au tout premier vers, qui marque
d’autant plus la fracture entre les deux parties : la couleur verte des montagnes devient
la non-couleur, grise, du monde, et 1’age de celui-ci devient la marque des montagnes ;

le temps a passe.

107 Déja citée p. 55.
108 | H, p. 261 (nous traduisons) ; TH, p. 304 :
On silver necklaces they strung
The light of stars, on crowns they hung
The dragon-fire, from twisted wire
The melody of harps they wrung.
109 SDA, p. 347 ; LOTR, p. 315 : « The world was young, the mountains green ».
10 |bid. ; Ibid. p. 316 : « The world was fair, the mountains tall ».
11 |bid., p. 348 ; Ibid. « The world is grey, the mountains old ».
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2) Hommes et Hobbits : la mortalité entre mémoire et fantaisie

Contrairement aux Elfes immortels, les Hommes ne sont que de passage dans le
monde ; cependant : « Leur amour de la Terre et de I’'univers entier n’en est que plus pur
et plus poignant et plus douloureux aussi & mesure que passent les siécles'*? ». Expres-
sion de cet amour comme de cette douleur, leur poésie semble sans cesse chercher a
retenir ce passage ; le poéme sur la venue d’Eorl le Jeune, qui reprend le théme clas-
sique des ubi sunt, exprime en une plainte cette peine des Humains de n’étre qu’une

vanité face au temps :

Ou sont maintenant le cheval et le cavalier ? Ou est le cor qui son-

nait't® ?

Dans ce poeme, les quatre premiers vers fonctionnent avec I’anaphore de la question
«ou sont ... ? » qui collectionne les éléments dans un effet de liste accentuant la perte.
Les deux vers suivant statuent sur un passage vers 1’oubli de tous ces éléments, avec des
comparants évoquant la fuite et la fragilité : le vent, la pluie. Enfin deux vers retournent
a linterrogation rhétorique, se demandant s’il restera seulement quelqu’un pour le bii-

cher des morts.

Hormis ce dernier poeme, les Rohirrim, fortement inspirés du peuple des Merciens,
qui vivaient jadis en Grande Bretagne, composent en vers allitératifs, comme le souligne
Alain Bonet!'®, Dans les premiéres versions du Seigneur des Anneaux, Tolkien avait
rédigé les fragments de leur poésie en vieil anglais, marquant leur filiation. Les Rohir-

rim chantent avant tout leur quotidien, les armes et la guerre, et leurs chansons sont des

112 e Silm. p. 43 ; The Silm p. 46 : « their love of the Earth and all the world is more single and poignant
therefore, and as the years lengthen ever more sorrowful ».

113 SDA, p. 549 ; LOTR, p. 509 : Where now the horse and the rider ? Where now the horn that was blo-
wing ?

114 Cf. Alain Bonet, An Introduction to J.R.R. Tolkien’s alliterative poetry.
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épopées qui rappellent les hauts-faits de leurs ancétres''®. Cette mémoire collective vé-
hiculée par les chansons est un moyen de demeurer pour ceux dont elles parlent, de ré-
sister au passage du temps. Vincent Ferré note cet espoir que les personnages mettent
dans les chansons, qui devient un moyen de lutte contre la mort : « le chant [...] offre a
ceux qui s’exposent au danger I’espoir qu’ils ne sombreront pas dans 1’oubli apres leur

disparition®!® »,

Au Gondor, les maigres vers que le texte reproduit indiquent que la poésie est aussi
utilisée dans un objectif mémoriel, cette fois davantage en vue du savoir ou de la sa-
gesse. Gandalf se remet en mémoire les « chansons de la Tradition''’ » pour mieux
comprendre la découverte du palantir d’Orthanc, et c’est avec regret que le médecin du
Gondor refuse de croire a la sagesse « des chansons de 1’ancien temps que les bonnes
femmes telles que notre brave loreth répétent encore sans comprendre!*® » sur les vertus
médicinales de 1’athelas. La poésie est, au Gondor, le réceptacle de la sagesse, qui doit

étre transmis sans se perdre.

Il est a noter que les poésies humaines sont beaucoup plus marquées géographique-
ment et culturellement que celles des Elfes. Evidemment, cette affirmation est & nuan-
cer, puisqu’au final, trés peu de poémes sont presentés, des uns comme des autres. Tou-
tefois, bien que les Elfes ne soient pas des plus réceptifs a la poésie mortelle (Lindir a
Imladris declare qu’« il n’est pas commode pour [eux] de voir la différence entre deux
mortels'!® »), Legolas remarque que dans le cas des Rohirrim : «elle ressemble a ce
pays méme : en partie riche et ondulé, et ailleurs dure et sévere comme les mon-
tagnes??® ». Alors que les Elfes ne font véritablement qu’un avec la musique comme ils
ne font qu’un avec le monde, les Hommes cherchent encore leur place, ils s’adaptent ou

ils se trouvent, essayant de capter et de conserver ce qui est essentiel. Les Humains

115 Voir les deux extraits de chanson dans SDA, p. 850-860 et 908-909 ; LOTR, p. 803 et 849.

116 Vincent Ferré, Tolkien : sur les rivages de la Terre du Milieu, p. 270.

117 SDA, p. 642 ; LOTR, p. 597 : « the Rhymes of Lore ».

118 1hid., p. 925 ; p. 865 : « rhymes of old days which women such as our good loreth still repeat without
understanding ».

119 Ibid., p. 263 ; p. 237 : « It is not easy for us to tell the difference between two mortals ».

120 |bid., p. 549 ; lbid. p. 508 « it is like to this land itself ; rich and rolling in part, and else hard and stern
as the mountains ».
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chantent parce que leur étre est musical, mais leur étre mortel étant passager, le chant
leur est avant tout un moyen de retenir le monde, dans une forme qu’ils puisent directe-

ment dans ce monde : les Rohirrim ont modelé leur chant sur la terre qu’ils habitent.

Les Hobbits, en tant que semi-hommes, forment un pendant plus joyeux, léger et in-
souciant que leurs ainés humains. Peuple proche des Nains par la taille, mais véritable-
ment liés a la condition humaine, protégés a I’intérieur du Comté, les Hobbits dévelop-
pent eux aussi une poésie qui pourrait étre qualifiée de « locale » ; elle est fortement
teintée de 1’atmosphére du pays, dans le sens ou elle est sans grande prétention. 1l existe
aussi des proverbes en vers, récoltant la sagesse du temps (aussi bien le temps qui passe
que le temps qu’il fait'?!), mais aucune épopée, les Hobbits n’étant pas un peuple noble
au sens de la noblesse des Elfes ou de quelques pays d’hommes. Leur résistance a la
mort n’est alors pas dans la conservation des faits (leurs arbres généalogiques détaillant
leurs cousinages les renseignent trés bien d’ou ils viennent), mais dans I’expression de
la joie. Leurs chansons leur sont un moyen d’expression de cette joie parce qu’ils en
restent & une vie simple et sans prétention. Ce monde ou ils ne font que passer, ils jouent
avec dans leurs chansons ; c’est pourquoi la grande découverte des Hobbits est la fanta-

sy : ou il faut entendre aussi bien I’imagination que le jeu.

Du répertoire hobbit, nous disposons d’un recueil, Les Aventures de Tom Bombadil,
qui est un recueil de Tolkien lui-méme publié en 1962 et qui se présente fictivement
comme une compilation de poésies hobbites. Trois grandes caractéristiques ressortent de
ces textes : la curiosité, le comique et I’imagination. Curiosité, parce que les poemes
s’ouvrent sur une diversité de thémes : Tom Bombadil, proche voisin du Comté, cbtoie
les Oliphants des lointaines Terres du sud, les chats, les trésors, etc. Ils prennent inspira-
tion dans d’autres cultures, chantant les marins (alors que les Hobbits n’aiment pas
I’eau), Dol Amroth au Gondor, et les derniers bateaux des Elfes. L’aversion des Hobbits
pour ce qui est étranger est connue, mais en poésie, ils aiment a mieux connaitre le
monde qui les entoure. En le regardant toutefois avec leur ceil souvent espiegle : le récit

des « Aventures de Tom Bombadil » a un ton moqueur, de méme que «Le Troll de
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pierre », tandis qu’« Errance » est un pastiche du lai d’Eérendil de Bilbo (dans la fiction,
certainement par lui-méme). Le comique n’est pas que dans 1’espiéglerie : il est aussi
dans les jeux de mots (dans « I’Oliphant », « Princesse Moa »), le jeu des assonances et
des allitérations (encore «1’Oliphant » et « Chat »). Enfin « L'’Homme dans la lune a
veillé trop tard » et « Perry-le-Bigorneau » sont des comptines burlesques, ou le comique
rejoint I’imagination : I’imaginaire farfelu et absurde que construise les Hobbits joue
avec les regles du monde : on ne saurait voir un homme dans la lune, ni un chat jouer du
violon, comme dans le poéme « L’Homme dans la lune a veillé trop tard ». Les Hobbits
se passent volontiers de la vraisemblance avec leur monde, ils utilisent leur imagination

pour en bouleverser les codes.

Par la curiosité, le comique et I’imagination, la poésie hobbite dessine une autre sa-
gesse, plus joviale. Alors que les Humains expriment davantage une vie tragique, celle
d’étre Hommes dans un monde ou ils peinent a demeurer (dans les deux sens du terme :
habiter et rester), les Hobbits fouillent le monde, le reconfigurent, et s’en amusent dans
leurs chansons. Mais si la légereté prend sa place chez la plupart de ces bon-vivants,
parmi eux, ceux qui ont vu le monde d’un peu plus prés voient ressurgir leur parenté
humaine, et la mort redevient un enjeu de chanson, particulierement avec Bilbo et Fro-

do, ce que nous analyserons ultérieurement.

3) Les Monstres et Gollum : I’écho de la discordance

Si Elfes, Ents et Nains, sont en harmonie avec leur étre dans I’expression de leur
chant, les monstres, dans une mesure inverse, expriment un chant beaucoup plus discor-

dant, qui est en lien étroit avec leur étre torturé et défiguré.

Dans le cas des monstres, nous pouvons commencer par nous étonner : chantent-ils

vraiment ? Il n’y a pas de trace ni de référence de leur chant dans Le Seigneur des An-

121 Par exemple, le proverbe de Bilbo sur I’hiver a Imladris avant que Frodo parte pour la quéte, SDA p.
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neaux, ni dans Le Silmarillion. Méme les Etres des Galgals sont des fantdmes
d’humains, et ne peuvent entrer complétement dans la catégorie des monstres. Ni les
dragons, ni les Orcs, ni les Trolls ne chantent ; tant qu’a leur « musique », elle se résume
a ’utilité¢ militaire d’instruments sonores tels les cors et les tambours. C’est uniquement
dans Le Hobbit, qui a valeur de conte, que quelques courtes chansons gobelines sont

entonnées par les monstres.

En fait, tous ces monstres (Orcs, Uruk-Hai, gobelins) ont ceci de commun d’étre, se-
lon une tradition retenue dans « Le Silmarillion »*22 une défiguration de la beauté des
Elfes. Des Elfes, et non des Hommes : ces abominations sont en effet la copie massacrée
de I’étre le plus parfaitement en harmonie avec le monde. Leur chant, pareillement, n’est
plus I’expression de I’harmonie de I’étre dans le monde, mais celui de la discordance
d’un étre qui est une anomalie. Les monstres sont la souillure du monde justement parce
qu’ils ne viennent pas véritablement de lui, mais qu’ils y sont installés par dénaturation
de son élément le plus noble. L’harmonie de la Musique n’offre pas d’existence logique
aux monstres, cette anomalie étant certainement ce qui leur interdit le chant, lui qui est
autant attaché a I’étre. Nous retrouvons encore Boece ; mais toujours pour s’opposer a

cette lecture, nous avons la présence des deux chansons gobelines du Hobbit.

Dans ces chansons, les gobelins ne sont pas des non-étres mais des étres mauvais ;
c’est pourquoi elles répercutent une discordance face au monde. L’ambiance dans la-
quelle les gobelins exécutent 1’une des chansons ressemble a une atmosphere de folie
shamanique. Les Nains, Gandalf et Bilbo se sont réfugiés sur les branches de grands
arbres, et les gobelins arrivent avec des loups, enflamment les arbres et dansent autour
en chantant leur « horrible chanson » au milieu de leurs cris et de leurs rires maléfiques :

Brdle, brile, arbre, plante !
Siffle, danse, torche crépitante !

Luis dans la nuit ! Tu nous réjouis,
Ya hé!? |

302 ; LOTR p. 273.
122 Cf. Le Silmarillion, chapitre 3.
2 H,p. 113 ;TH, p. 123 :
Burn, burn tree and fern !
Shrivel and scorch ! A fizzling torch
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C’est en fait une comptine inversée qui reprend la forme des chansonnettes elfiques
du conte : les vers sont courts et la strophe se termine par des onomatopées. Mais les
sons, les rimes et les allitérations sont stridentes et désagréables a I’oreille, et les paroles
sont terrifiantes : les gobelins s’interrogent sur la fagon dont ils vont faire cuire les héros
qu’ils comparent a de petits oiseaux. Ces rimes malsaines sont d’abord la pour effrayer
les potentielles victimes. La seule production « poétique » dont les monstres sont ca-
pables est de parodier I’invention la plus basse des Elfes, de méme qu’eux sont une
sorte de parodie de ceux-ci, pour un résultat a I’opposé de la joie et de la douceur des

chansons originales.

Le cas de Gollum est plus délicat. S’il est également un étre torturé, il était au départ
affilié a un Hobbit et non a un Elfe. Les tortures qu’il a endurées ont donc affecté non
pas ce qu’il est mais ce qu’il aurait pu étre. Les ressemblances avec la poésie hobbite
sont nombreuses au départ : comme eux, Gollum chantonne de maniére spontanee, et
avec beaucoup d’enthousiasme, a propos de sujets triviaux et sans maitriser un vocabu-
laire trés étendu. Le style est finalement le méme, les objectifs tout aussi simples, mais
la ou les Hobbits ont des souhaits sains, ceux de Gollum sont répugnants, a la mesure de
son étre misérable : une mare humide et du poisson cru. La seule chanson retranscrite de
Gollum, au début du Livre IV, alors qu’il vient tout juste d’étre apprivoisé, ne semble
pas apte a recevoir ce titre : « il poussait des gloussements, qui se muaient méme parfois
en une sorte de chanson'? » ; et c’est en grande partie une reprise d’une des énigmes
qu’il avait lancées a Bilbo. Kelly y voit une fourberie supplémentaire de la créature, qui
ne désire pas tant du poisson que I’Anneau, et qui se souviendrait & ce moment de la

vieille énigme pour ne pas attirer les soupgons!?,

Que ce soient les monstres ou Gollum il y a peu de place pour le chant chez ceux

dont I’étre est en discordance par rapport a ce qu’ils parodient ou ce qu’ils devraient

To ligth the night for our deligth,
Ya hey !
124 SDA, p. 667 ; LOTR, p. 620 : « He chuckled to himself, sometimes even croaking in a sort of song ».
125 Op. cit., p. 200 : « Even in composing poetry the perverted creture is crafty. His state of mind is the
direct opposite of the childish innocence of his speech ».
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étre. L’étre leur manque pour chanter, et surtout pour chanter bien. Les quelques chan-
sons des Monstres et de Gollum ne sont pas la pour offrir des morceaux de littérature, ils
indiquent plutdt leur échec a étre via leur incapacité a chanter. Défiguration des plus

belles créatures, ils ne sont plus capables de créer du beau, ni d’étre beau eux-mémes.

La poésie de Tolkien est remarquable, bien sir parce qu’elle est a I’aise avec des
meétres et des formes, des sujets et des expressions tres différentes, mais plus encore
parce que ces différences servent a particulariser ceux a qui elle est attribuée, aussi bien

d’ailleurs les peuples que les individus.

B) Interpretes et interprétations

L’étre du chanteur est donc manifesté dans son chant. Cependant tous les person-
nages de I’univers de Tolkien ne sont pas des chanteurs. Nous allons maintenant nous
pencher précisément sur ceux qui chantent, tels qu’ils sont présentés en action. Les voix
se distinguent, d’une part selon un degré de maitrise de 1’art poétique, d’autre part selon

les circonstances dans lesquelles la voix est déployée.

1) Professionnels et amateurs

Les peuples de la Terre du Milieu instituent des professionnels du chant, dont la
composition et I’interprétation de la poésie sont le métier. Il s’agit aussi bien de poetes
officiels que des équivalents des trouveres et troubadours médiévaux. lls se rencontrent
principalement dans les hautes cours des grands seigneurs de la Terre du Milieu. Dae-
ron, le poéte officiel du royaume de Doriath, est considéré comme le plus grand poéte

du Premier Age. Il est intéressant de noter qu’il est amoureux de Luthien, la plus belle
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femme du monde, ce qui relie fortement poésie et beaute. Un ménestrel du Gondor
compose une chanson sur « Frodo aux Neuf Doigts et 1’Anneau du Destin!? » : ¢’est
important pour Sam, ému aux larmes, car ces chansons officielles ont avant tout pour
role de conserver la mémoire des grands faits des grands personnages : il est ainsi assuré

d’entrer dans les livres d’histoire.

Il ne faudrait pas croire pour autant que ces chants « officiels » nuisent a 1’art dans le
sens ou ils seraient des commandes, des objets d’artisans rémunérés (et intéressés) plus
que des ceuvres d’artistes inspirés. La poésie n’est jamais instrumentalisée dans ce sens
en Terre du Milieu (lorsqu’elle I’est, c’est dans le domaine de la magie, mais les poctes
sont toujours convaincus de la grandeur de leur art), bien qu’elle ait évidemment un réle
social et politique, comme lorsqu’un ménestrel de Rohan rappelle toute la lignée des
rois avant qu’Eomer le soit déclaré & son tour’?’. La professionnalisation des poétes
n’est jamais vue comme une trahison envers ’art, au contraire, leurs créations servent
plutdt a insister sur la nécessité pour les sociétés de s’intéresser a la poésie comme par-

tie fondamentale de leurs existences.

A coté de ses professionnels au caractére social profondément marque, sur lequel
nous reviendrons, des personnages font preuves d’expertise sans faire de la poésie une
profession. Ils en ont une maitrise indiscutable et un usage noble. Aragorn et Legolas en
sont les deux exemples les plus visibles. Ces deux personnages sont d’ascendance aris-
tocratique, voire royale, ou I’étude de la poésie et du chant doit manifestement étre une
part de I’éducation. Aragorn est un grand voyageur et connait des chansons de traditions
diverses, en plusieurs langues. Lui et Legolas peuvent réciter par cceur de nombreux
vers, tout en les adaptant en parler commun, opérant d’un seul geste la traduction et la
récitation ; les chansons de Beren et Luthien et d’Eorl le Jeune pour Aragorn, celle
d’Amroth et Nimrodel pour Legolas!?. Or traduire de la poésie est une forme particu-

liere de I’activité poétique. Legolas de plus, est assez expert pour pouvoir exprimer

126 SDA p. 1017 ; LOTR p. 954.

127 |bid., p. 1041 ; Ibid., p. 977.

128 Respectivement p. 217-219 (LOTR, p. 191-193), p. 549 (LOTR, p. 508), p. 371-372 (LOTR, p. 339-
341).
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spontanément son désir de la mer a travers des vers, par deux fois et en variant les
styles : la premiere en vers libres en une strophe courte, la seconde beaucoup plus cons-

truite, en rime et en rythme, sur presque deux fois plus de vers.

Tous les deux enfin sont capables d’improvisation. Au début du Livre Ill, ils enton-
nent en effet une lamentation pour Boromir a la composition complexe, dans des cir-
constances pressantes a priori impropre a I’expression poétique. Leur compagnon vient
d’étre tué par des Orcs qui ont également capturé deux Hobbits. Avant de prendre en
chasse ce groupe, la noblesse de cceur des trois derniers marcheurs leur inspire une la-
mentation a I’occasion d’une courte cérémonie funéraire :

Au travers de Rohan, par les marais et les prés ou croit I’herbe longue,
Le Vent d’Ouest se proméne et parcourt les murs.

« Quelles nouvelles de I’'Ouest m’apportes-tu le soir, 6 vent vagabond ?
As-tu vu Boromir le Grand a la lumiére de la lune ou des étoiles?® ? »

Aragorn commence par proposer une strophe longue, dix vers de quatorze syllabes,
au déploiement précis : les deux premiers vers posent un cadre géographique que par-
court un Vent venu de 1’Ouest ; s’ensuit un dialogue entre le pocte et le vent, les deux
vers du poete demandant des nouvelles du trépassé a qui sont donné des qualificatifs
élogieux. La réponse du Vent d’Ouest dans les quatre vers suivant invite le poéte & inter-
roger le Vent du Nord, 1a ou il I’a vu disparaitre. Les deux derniers vers sont une plainte
apostrophée a Boromir qui demeure absent aux regards. Legolas enchaine avec une
strophe reprenant cette composition complexe : d’abord deux vers qui décrivent un lieu
géographique, en 1’occurrence le Sud, puis six vers de dialogue, deux pour le pocte qui
questionne le vent sur Boromir, puis la réponse négative du Vent du Sud qui conseille
de demander a celui du Nord, enfin la plainte du poé¢te sur I’absence du héros. C’est
alors qu’Aragorn chante la derniére strophe, qui reprend cette composition avec cette

fois le Vent du Nord, qui lui a vu la mort de Boromir et peut enfin 1’annoncer au pocte,

129 1bid., p. 453, le poéme complet s’étalant sur trente vers, nous ne donnons que les quatre premiers ;

LOTR, p. 417 :
Through Rohan over fen and field where the long grass grows
The West Wind comes walking, and about the walls it goes.
« What news from the West, O wandering wind, do you bring to me tonight ?
Have you seen Boromir the Tall by moon or by starlight ? »
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qui achéve alors avec sa plainte, non au passé («tu ne vins pas ») mais au futur (« La

Tour de Garde toujours contemplera au Nord Rauros »).

La qualité artistique d’improvisation des deux compagnons est donc immense :
d’abord Aragorn est capable de lancer un théme d’une composition complexe et solide-
ment construite, en rime et sur tout un dizain ; Legolas peut répondre en reprenant la
méme forme et en incluant les variations qu’appelle la premiére strophe. Enfin Aragorn
reprend une derniére fois pour achever I’édifice, qui forme finalement un poéme com-

plet a deux voix.

Enfin se dresse une derniere catégorie particulierement représentée par les Hobbits
(en tout cas les quatre héros du Seigneur des Anneaux), celle que nous appellerons les
amateurs. Amateurs pour plusieurs raisons : d’abord parce que la pratique poétique n’est
pas affaire de métier ; ensuite parce que la poésie y est beaucoup plus rarement
I’occasion de sujets nobles (quoique Sam apprenne par cceur des vers sur Gil-Galad)
pour s’ouvrir notamment a I’humour, a I’imaginaire et au quotidien ; et enfin pour le
golt prononcé de ces personnages pour la poésie. L’amateur en effet n’est pas expert, et
crée parce qu’il aime. Les Hobbits connaissent de nombreuses chansons par ceceur, et
composent a ’occasion (Frodo et Sam, respectivement L’Homme dans la Lune s’est
levé trop tard et I’Air de Troll). Ils sont enfin capable d’improvisation eux aussi, lorsque
par exemple ils entonnent un chant funébre en I’honneur de Gandalf en Lorien au milieu
du Livre II. Mais ils demeurent dans leur condition d’amateurs : Gandalf n’est pas un
héros tel que les chansons les retiennent d’ordinaire, et Sam se concentre sur 1’aspect le
moins héroique du magicien, ses feux d’artifices :

Les plus belles fusées jamais vues,
En étoiles bleues et vertes, elles éclataient,

Ou, apres le tonnerre, des averses d’or
Tombaient comme une pluie de fleurst*

130 SDA, p. 394 ; LOTR, p. 360 :
The finest rockets ever seen :
They burst in stars of blue and green,
Or after thunder golden showers
Came falling like a rain of flowers.
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Sam improvise aussi a Cirith Ungol le poeme que nous avons déja étudié, qui reléeve

plus de I’inspiration quasi divine que d’une ceuvre d’expert.

2) Un chemin poétique : Bilbo

Une figure attire pourtant beaucoup I’attention et mérite un développement a part,
car c’est la seule dont I’évolution nous est montrée. Chaque récitant ou pocte est comme
pris a un instant de son initiation et nous devons le considérer a un stade précis son par-
cours poétique allant de I’ignorance a la maitrise de haut niveau de I’art — tous, sauf Bil-
bo. Il est saisissant d’observer que sa progression poétique se fait a la mesure de sa pro-
gression en tant qu’aventurier. Du premier chapitre du Hobbit a la fin du Seigneur des

Anneauy, il nous est donné d’observer les différentes étapes de son parcours de pocte.

Il'y en a trois dans Le Hobbit. Au début de son aventure, Bilbo n’est pas un grand
expert, ni pour 1’aventure, ni pour la poésie. Mais ce qui le lance, c¢’est en grande partie
’envoiitement du chant des Nains'®. La poésie 1’appelle a I’aventure, mais 1’aventure
I’appelle trés vite a progresser en poésie. En effet Bilbo commence a prendre de
I’importance et a se rendre véritablement utile a ’expédition au moment ou il trouve
I’ Anneau. Or ce moment coincide avec les premiers vers qu’il doit prononcer : ceux du
concours de devinettes contre Gollum. Toutes les devinettes sont de petites strophes en
rimes. Plusieurs points ici sont importants. D’abord, cette premiére avancée en poésie
est éminemment utilitaire : il s’agit de se sauver de la caverne des gobelins ou Bilbo
s’est perdu. C’est ensuite un concours : Bilbo réagit face a un adversaire. En outre le
Hobbit n’est pas 1’auteur des vers : il commence par se rappeler de ce qu’il a appris par
cceur. Enfin le travail poétique n’est pas porté a son achévement : en faisant I’erreur de

se demander ce qu’il a dans la poche, Bilbo parvient finalement a s’en sortir.

181 Cf. p. 37-38 de ce Mémoire.
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Aprés ce premier moment, vient 1’épisode ou Bilbo acquiert toute son utilité pour la
compagnie de Thorin, a savoir le passage de la forét de Grand’Peur. Deux interventions
capitales sont alors menées par le Hobbit : délivrer les Nains des araignées géantes, puis
les faire évader du palais des Elfes. Lors de la premiére action, Bilbo déclame ses pre-
miers vers personnels, cette fois-ci chantés. La manceuvre est encore utilitaire : mettre
en colere les araignées pour les éloigner et se faire entendre par les nains alors qu’il est
invisible. Ce ne sont que quatre strophes trés courtes, construites sur le méme modele,
aux rimes pauvres et peu recherchées :

La vieille folle ne fait que tisser !

La vieille folle ne peut me trouver !
La Vénéneuse !
L’Empoisonneuse !

Arréte, mais arréte-toi,

Arréte de tisser et cherche-moit3? !

Le narrateur se permet méme de juger le travail, tout en justifiant ce résultat plut6t
mauvais par les circonstances peu propices a la composition dans lesquelles le person-
nage se trouve, et précise que les vers sont bien improvisés!®. Dans 1’urgence, Bilbo a
dd inventer quelque chose. En méme temps que son potentiel d’aventurier, son génie

poétique embryonnaire commence a se développer.

Le dernier moment poétique de Bilbo dans Le Hobbit intervient tout a la fin, au
moment ou il rentre au Comté avec Gandalf. Cette fois, le poeme est une réussite. En
deux huitains, Bilbo résume son parcours d’aventurier qui se termine en retrouvant le
pays qu’il a quitté. Avant de partir en voyage, Bilbo n’avait rien vu, il connaissait tout
juste quelques devinettes pour enfants ; et dans I’urgence il avait a peine pu composer
une petite chanson sans intelligence poétique. Mais avec la fin de son voyage et

I’expérience qu’il a acquise en plus de ses trésors, Bilbo rapporte la matiére d’un poeme.

1821 Hp. 161 ; TH, p. 185:
Old fat spider spinning in a tree !
Old fat spider can’t see me !
Attercop ! Attercop !
Won'’t you stop,
Stop your spinning and look fot me ?
133 |bid., p. 162 « Pas trés bon direz-vous » ; p. 185 : « Not very good perhaps ».
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Il est sorti de chez lui pour revenir plus riche, de richesses matérielles, mais aussi

d’expériences. Ce sont elles que raconte le poéme :

Les routes s’en vont encore et encore,

Dessus la roche et sous l’arbre,
Par les grottes ou jamais le soleil n’a brille,

Par les riviéres qui ne trouvent jamais la mer ;
Dessus la neige semée par [’hiver,

Et au milieu des joyeuses fleurs de Juin,
Dessus [’herbe et dessus la pierre,

Et sous les montagnes dessous la lune.

Les routes s ’en vont encore et encore,
Sous le nuage et sous [’étoile,
Pourtant les pieds qui en errance sont allés
Se retournent enfin vers la maison au loin.
Les yeux qui ont vu le feu et [ ’épée
Et I’horreur dans les halls de pierre
Se posent enfin sur les vertes prairies
Et les arbres, et les collines qu’ils connaissent depuis longtemps34,

Dans ce poéme, Bilbo substantive les ¢léments de la nature qu’il a rencontrés pour
en faire des idées : les montagnes deviennent « le rocher », les foréts « I’arbre » ; un seul
nuage et une seule étoile suffisent a dire tout le ciel, les pieds et les yeux a mentionner le
poete. Les saisons, I’hiver et Juin, la mention des montagnes, des cavernes, de la mer et

des prairies évoquent 1’ensemble du monde sur une année entiere, faisant résonner la

134 |bid., p. 298-299. Malgré la qualité de la traduction de M. Lauzon, nous proposons notre traduction
plus proche du texte. TH p. 346-347 :
Roads go ever on and on,
Over rock and under tree,
By caves where never sun has shone,
By streams that never find the sea ;
Over snow by winter sown,
And through the merry flowers of June,
Over grass and over stone,
And under mountains in the moon.

Roads go ever on and on,

Under cloud and under star,
Yet feet that wandering have gone

Turn at last to home afar.
Eyes that fire and sword have seen

And horror in the halls of stone
Look at last on meadows green
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totalité de ce qui peut se voir sur « les routes », parcourues avec la cadence des ana-
phores et des rimes croisées. Les antithéses (neige/fleurs, herbe/pierres), 1’hyperbole du
troisieéme vers, servent a suggérer un monde si vaste qu’il ne peut étre exploré de bout
en bout, mais combien riche malgré ses dangers (I’horreur, le feu, I’épée) et ses deuils.
Le monde ainsi découvert agrandit [’univers intérieur de Bilbo. Son pays qu’il n’a pas
vu depuis longtemps, il le revoit de nouveau et plus encore il le voit nouvellement,
puisqu’il peut désormais le comparer aux pays de ses voyages, ou il a vu la féérie de

I’univers, les Elfes, Beorn, le Dragon, etc. Il voit désormais le monde en poéte.

II est intéressant de remarquer qu’en réaction a ce poéme, Gandalf, pourtant plu-
sieurs mois apres I’achévement de la quéte, laisse s’échapper dans un cri la validation de
I’aventure propre aux contes, mais rarement aussi explicite :

« Mon cher Bilbo ! dit-il. Qu’est-ce qui vous prend ? Vous n’étes plus le hobbit
que vous étiez®®. »
Comme si, pour gque Bilbo soit validé en tant qu’aventurier, il fallait auparavant qu’il

recoive également une validation en tant que poete.

Cependant le chemin poétique de Bilbo ne s’arréte pas au Hobbit. Dans Le Seigneur
des Anneaux, le lecteur découvre de nouveaux textes du Hobbit devenu vieux. Il ap-
prend également que la plupart des chansons chantées par les Hobbits sont de lui, qu’il a
écrit sur de vieux airs, qu’il est aussi a I’aise pour de simples chansons de voyage que
pour des fresques €piques a la structure complexe tel le lai d’Earendil qu’il propose chez
Elrond ; et il est polyglotte. C’est selon toute vraisemblance lui-méme qui a mis au godt
du jour la poésie dans le Comté®®. Enfin il ne cesse de s’améliorer et semble méme
avoir un retour sur son ceuvre propre. En effet au moment de quitter le Comté, Bilbo

chante :

And trees and hills they long have known.
135 1hid., p. 299 ; TH, p. 347 : « "My dear Bilbo !I" he said. "Something is the matter with you ! You are
not the hobbit that you were" ».
136 Dans les premicéres ébauches de la féte d’anniversaire, les Hobbits craignent en effet I’attitude de Bil-
bo : « He was liable to drag in bits of what he called poetry » (The Return of the Shadow, p. 13 et 23). « Il
était susceptible de trainer avec un peu de ce qu’il appelait poésie » : cette indication humoristique dénote
a la fois I’inculture et la condescendance des Hobbits moyens.
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La Route s’en va, encore et toujours
S’écoulant du seuil d’ou elle surgit.
La, loin en face la Route s’en est allée,
Et je dois continuer, si je peux,
En la poursuivant d’un pied avide
Jusqu’a ce qu’elle rejoigne un plus large chemin

Ou bien des sentiers et des courses se rencontrent.

Et arrivé l1a ? Je ne peux pas le dire®®’,

Ce poeme, au moment de repartir, est un écho du poéme récité a son retour de la
Montagne Solitaire. En effet il reprend le terme de « route » [road], mais cette fois, non
seulement il choisit le singulier, mais aussi la majuscule : il ne s’agit plus des routes
qu’il a arpentées durant ses voyages ; cette fois I’image toute poétique atteint sa forme la
plus pure, la Route devient un moyen de dire la vie, et méme, pas seulement la sienne,
mais la vie de tous. Du poeme qui parlait avant tout de son expérience personnelle, Bil-
bo arrive ensuite a composer un refrain universel cher au ceeur de chacun : la vie est
comme une route qui se suit, sans jamais savoir ou elle débouchera. Le poéte avoue ne
pouvoir répondre, mais la question de la suite, la vie aprés la mort, a été posée. Nous
reviendrons plus tard sur ce poéme et sur ses reprises, celle de Frodo et celle (de nou-

veau) de Bilbo'%®,

3) La performance

Pour compléter notre examen, voyons dans guelles conditions cette pratique se ma-

nifeste. En effet la personne qui chante peut déployer sa voix dans diverses circons-

137 SDA p. 51, mais nous donnons notre propre traduction ; LOTR p. 35 :
The Rod goes ever on and on
Down from the door where it began.
Now far ahead the Road has gone,
And I must follow, if | can,
Pursuing it with eager feet,
Until it joins some larger way
Where many paths and errands meet.
And whither then ? | cannot say.
138 Cf, p. 121-124.
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tances, suivant différents moyens, en des lieux spécifiques. Dans le contexte au carac-
tere médiéval profondément marqué de la Terre du Milieu, se pose ici une question
d’interprétation de lecture en différenciant deux notions distinctes qui caractérisent la
« littérature » médiévale selon Paul Zumthor : d’une part, le texte, et d’autre part,
Peeuvre pléniere™®. Le texte, c’est le poéme de 1’ceuvre, ce qui est écrit et accessible
pour le médiéviste ; mais I’ceuvre, plénicre, c¢’est la performance réalisée dans sa totali-
té, dans I’instant unique ou la récitation du texte a lieu, avec tout ce qu’elle inclut de
rythmes, de musique, de danse, de théatralité, de silence. La « littérature » médiévale est
en fait un ensemble de textes étant plus des spectacles visuels et auditifs en puissance
que des lectures silencieuses et intérieures, ce que devient la littérature a I’époque mo-
derne. Le probleme des médiévistes, pointe Zumthor, est donc d’avoir acces au texte
mais jamais a I’ceuvre, puisque I’ceuvre se caractérise justement par son unicité. Chaque
« récitation » de texte par les jongleurs devait revétir un caractére unique, chaque jon-
gleur ayant certainement son style propre. Tolkien, en philologue médiéviste, n’ignorait
pas cette oralité perdue. Les créations du Monde Secondaire qui nous sont rapportées
parviennent-elles a surmonter cet obstacle ? Ne gardons-nous que le texte ou pouvons

parvenir a un semblant d’ceuvre pléniére ?

La différence entre les poémes médiévaux et ceux de la Terre du Milieu, est que
ceux-ci nous sont donnés pour la plupart a I’intérieur méme d’un roman. Aux occasions
du chant, de précieuses indications sur la voix et le contexte d’exécution de la perfor-
mance nous sont ainsi offertes. Ce n’est toutefois pas le cas de tous les textes : les lais
du Beleriand, longs et proches des épopées médiévales, sont livrés sans commentaires,
nous n’avons que le texte, de méme pour le recueil des Aventures de Tom Bombadil. De
plus tous les poeémes du corpus ne sauraient s’apparenter a des textes médiévaux (no-
tamment ceux des Hobbits) ; mais en restant fixé sur les poémes inclus dans les romans,
nous pouvons noter les détails précis qui contribuent a rapprocher les textes de I’ceuvre

pléniére.

139 Voir Paul ZUMTHOR, La Lettre et la voix. De la « littérature » médiévale, Paris, Ed. du Seuil, coll.
Poétique, 1987, p. 246 pour les définitions, chapitres « La performance » p. 245-268 et « L’ceuvre plé-
niére » p. 269-295.
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Il y a d’abord les indications que donne le narrateur sur la voix des personnages :
grave'®, éclatante'®!, murmure!#?, triste!*® ou joyeuse!#, etc. Parfois, c’est également le
silence qui peut étre souligné, avant ou apres la récitation. A ces indications auditives, la
position du chanteur, facteur visuel, est souvent ajoutée : assis, debout, face aux audi-
teurs ou a coté d’eux. Deux fois le narrateur profite de 1’occasion pour Se moguer un peu
de Sam, qui, naif, adopte une posture d’écolier pour « réciter » ses poesies : « Debout,

145 5 - « Sam se

les mains derriére le dos comme s’il était a 1’école, il se mit a chanter
leva, mettant ses mains derriere son dos (comme toujours quand il « disait de la poé-

sie »), et se mit & déclamer#® ».,

La chanson constituée grace a la voix du chanteur est une musique a part entiere,
mais elle s’accompagne parfois d’instruments de musique. Tuor est célebre pour voya-
ger avec une harpe ; c’est graice au méme instrument que Fingon retrouve son cousin
Maedhros, prisonnier dans les montagnes, c’est aussi avec une harpe que Finrod Fe-
lagund éveille les Hommes. Mais la présence d’instruments la plus importante se trouve
a I’occasion de la performance des Nains au début du Hobbit qui sortent de leurs man-
teaux violons, clarinettes, flGtes, tambour et Thorin lui-méme demande sa harpe d’or.
Les hommes d’Esgaroth fétent aussi par quelques instruments I’arrivée des Nains. La
musique instrumentale joue un réle important dans I’ceuvre pléniere, car cette musique
se tient en dehors du texte, au grand regret du narrateur : « voici un bout de leur chan-
son, s’il est possible de la rendre sans leur musique*” » ; nous trouvons ici un regret

explicite de ne pouvoir présenter complétement 1’ceuvre pléniere.

140 SDA, p. 347 : «il se mit a chanter d’une voix profonde » ; LOTR, p. 315 : « He began to chant in a
deep voice ».

141 Ibid., p. 559 : « sa voix sonna clair » ; p. 517« his voice rang clear ».

142 1bid., p. 217 : «il se mit, non a raconter, mais a psalmodier doucement » ; p. 191 : « He began not to
speak but to chant softly ».

143 1hid., p 407 : « triste et doux était le son de sa voix » ; p. 372 : « Sad and sweet was the sound of her
voice ».

144 1bid., p. 142 : « sa voix revint flotter vers eux en un puissant appel » ; p. 120 : « his voice came floating
back to them in a loud halloo ! » Les cing exemples précédents ont été piochés parmi bien d’autres.

145 |bid., p. 233 ; p. 206.

146 |bid., p. 693 ; p. 646.

147 LH, p. 25; TH, p. 18 : «and this is a fragment of their song, if it can be like their song without their
music ».
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A propos de la dimension de spectacle, il faut différencier deux cadres de récitation.
11 existe des lieux ou la récitation est institutionnalisée, qu’ils soient mobiles, comme les
cours des seigneurs de Rohan ou de Gondor, ou bien spécifiques, comme la Salle du
Feu, chez Elrond. Fétes, deuils, couronnements, sont des instants privilégiés des cours
ou un poeme peut étre chanté pour accompagner la joie ou la tristesse du moment,
comme les thrénes pour la mort de Théoden, ou les chants de victoire apreés la destruc-
tion de I’Anneau. Le spectacle est alors public, offert a tous. Dans la Salle de Feu, des
meénestrels jouent dans un espace dédié a la récitation, ouvert toute 1’année et servant a
quelques grandes occasions. Plus que le temps, la Salle du Feu rend disponible un es-

pace pour la performance.

Mais en fait la plus grande partie des poemes et des chansons récitées le sont hors
d’un contexte propre au spectacle, le plus souvent lors d’une pause sur la route, en pays
sauvage, voire dangereux. Du domaine public, la poésie se resserre dans le domaine
privé. Les personnages récitent des chansons de la tradition, sur un lieu ou des person-
nages légendaires, afin de donner des informations a leurs compagnons sur le lieu dans
lequel ils se trouvent. Les textes donnés sont alors souvent présentés comme des traduc-
tions, difficiles & rendre. Nous retrouvons encore ici un theme cher au Tolkien médié-
viste, a savoir ’acces au texte médiéval, dont la langue est devenue, avec le temps, un
obstacle. L’1déal est de savoir lire dans le texte, car la traduction ne saurait €étre qu’un
moyen de mieux lire, mais non un substitut. C’est dans cette perspective que Tolkien
lui-méme a traduit Beowulf, Pearl, Sire Gauvain et le Chevalier Vert. Il semble en fait
que ce regret de ne pouvoir accéder au texte soit transmis par les personnages, a la fois a
leurs spectateurs et au lecteur lui-méme : ce qui lui est proposé n’est qu’une traduction
des langues parlées en Terre du Milieu ! La mise en abyme peut aller loin : quand Lego-
las chante la chanson de Nimrodel, nous avons une version en anglais d’une chanson en

parler d’Imladris qui est elle-méme une traduction de la langue des Elfes de Grand’Peur.

Tous ces détails ne peuvent étre donnés que parce que chaque poeme arrive a un

moment précis de 1’histoire, et est donc bien unique, installé dans un contexte particu-
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lier. Le moyen de retrouver le caractére d’unicité perdue de 1’ceuvre est de présenter le

texte en action au sein de 1’histoire.

Ainsi Tolkien pose tout au long des récitations des indices rendant plus concrétes les
performances des personnages, mais, conscient également de ne pouvoir tout donner de
I’ceuvre pléniére, il sait aussi pointer lui-méme les éléments que nous ne pouvons avoir,
afin certainement de nous faire toucher cette frustration propre a la lecture (car le pro-

bléme est bien qu’il ne s’agit que de lecture) des textes médiévaux.

Nous voyons que Tolkien n’a rien négligé des circonstances dans lesquelles la per-
formance se déploie dans son Monde Secondaire. Ce souci de vraisemblance n’est pas la
seule raison de I’abondance des poémes dans le texte : Si le chant tel qu’il est présenté
permet au lecteur de s’installer en Terre du Milieu, il le permet surtout aux personnages

eux-mémes.

C) La voix et le monde : du fracas au silence

Chanter, en Terre du Milieu, est une attitude face au monde autant qu’une maitrise
technique et un art de faire. Chanter permet de se tenir face a ce monde, de I’envisager,
de se placer face a la création. Avec le chant, les personnages engagent trois maniéres

décisives de se savoir au monde : a travers I’action, la pensée et le silence.

1) Chanter et agir

L’acte du chant accompagne le vécu des chanteurs, mais leur vécu en action plus

que leur vécu intérieur. Dans 1’une de ses lettres, Tolkien exprime son regret que dans la
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production de son temps, la poésie serve avant tout a révéler I’introspection du poéte et
se désintéresse alors de la vie concréte du monde extérieur. C’est selon lui une raison
pour laquelle sa poésie n’a pas recgu la réception qu’elle aurait di avoir :

Ma « poésie » m’a valu peu d’éloges [...] Peut-étre surtout parce que dans le
contexte actuel — ou la « poésie » ne doit étre que le reflet des souffrances de notre
esprit ou de notre ame, ou les choses extérieures a nous méme n’ont de valeur qu’en
fonction de nos propres «réactions » — on semble ne jamais s’apercevoir que les
poemes du S[eigneur des] A[nneaux] sont tous liés a la situation dramatique : ils
n’expriment pas I’examen introspectif du pauvre vieux professeur, mais correspon-
dent par leur style et leur contenu aux personnages qui les chantent ou les récitent,
ainsi qu’aux situations de 1’histoire®,

Nous avons précédemment étudié la correspondance du style et des contenus des
poemes aux personnages ; désormais nous allons montrer que le lien entre poésie et res-

sort dramatique est avant tout une maniere pour les personnages d’habiter le monde

dans leur agir.

Tout d’abord, les personnages qui chantent ont une tendance particuliére a chanter
ce qu’ils font. En partant du plus trivial, nous trouvons encore une fois les Hobbits. Au
début de ’aventure, alors qu’ils sont dans le Comté, les Hobbits se trouvent encore dans
un monde qu’ils connaissent bien, leur monde propre, celui qu’ils habitent. Dés qu’ils
accomplissent quelque chose, ils se prennent a chanter une chanson qui a pour theme ce
qu’ils sont en train de faire. Ainsi de la chanson de marche au départ de Cul-de-Sac,
présentée comme un élément culturel hobbit :

lIs se mirent a fredonner doucement a la fagon des Hobbits quand ils marchent,
surtout a ’approche de leur maison la nuit. Chez la plupart, c¢’est une chanson a sou-
per ou une berceuse ; mais ceux-ci fredonnerent une [chanson de] marche (qui
n’était pas sans allusions au souper et au lit, bien siir)'°.

Il'y a en fait dans ces chansons toute la dimension de joie simple que Tolkien voulait

donner aux Hobbits. La chanson véhicule leurs joies et leurs espérances : joie du plaisir

148 | ettres, n°306, p. 553.

149 SDA, p. 95-96 ; LOTR, p. 77 : « They began to hum softly, as hobbits have a way of doing as they walk
along, especially when they are drawing near to home at night. With most hobbits it is a supper-song or a
bed-song ; but these hobbits hummed a walking song (though not, of course, without any mention of sup-
per and bed) ».
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de la promenade, espoir des plaisirs qui suivront, un repas et du repos. Mais si la chan-
son prévoit la récompense aprés 1’effort, c’est bien sur lui qu’elle insiste et qu’elle ra-
meéne a chaque strophe. En fait, toutes les allusions a la nourriture et a la chaleur de la
maison ne sont évoquées que pour replacer I’action de la marche au cceur du souci du
marcheur :

Dans l’atre, le feu est rouge,

Sous le toit il y a un lit ;
Mais nos pieds ne sont pas encore las [...]

Pomme, épine, noix et prunelle,
Laissons-les ! Laissons-les ! [...]

La maison est derriére, le monde est devant,

Et il y a bien des chemins a parcourir

A travers les ombres jusqu’a l’orée de la nuit,

Jusqu’a ce que les étoiles soient toutes allumées.

Alors, monde derriere et maison devant,

Nous reviendrons vers la maison et le lit [...]**°.

En chantant ces strophes, les Hobbits sont conscients de ce qu’ils laissent chez eux,

a savoir leur confort. Méme les fruits du chemin, pomme, noix, ils les passent. La mai-
son, ils n’en parlent qu’au futur, afin de souligner que ce n’est pas (encore) ce qui les
préoccupe. A la différence des autres Hobbits, ceux-la ne chantent pas pour prévoir ce
qui les attend, mais pour se recentrer sur ce qu’ils sont en train de faire. Pour le moment,

ils sont encore absorbés dans leur action, ce a quoi la chanson les appelle en tournant

autour du fait que la marche est I’instant présentement vécu, et que celui-ci est a savou-

1%0 Ibid., p. 96 ; p. 77-78 :
Upon the hearth the fire is red,
Beneath the roof there is a bed ;
But not yet weary are our feet [...]

Apple, thorn, and nut and sloe,
Letthemgo ! Letthemgo ! [...]

Home is behind, the world ahead,
And there are many paths to tread
Through shadows to the edge of night,
Until the stars are all alight.

Then world behind and home ahead
We’ll wander back to home and bed.
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rer, malgré 1’attente des prochains plaisirs. La cadence du vers suggere la réalité¢ de la
marche, comme si en chantant ce qu’ils vivent, les Hobbits s’y donnaient plus intime-

ment.

La trivialité de la chanson hobbit semble atteindre son apogée dans la chanson de
bain. C’est le retour du confort. Ce moment si agréable ne saurait se passer sans chan-
ter :

Chantons ohé ! pour le bain a la tombée du jour,
Qui lave la boue et emporte la fatigue !

Rustre est celui qui ne chantera pas :

Ah ! I’eau chaude est une noble chose™?! |

Ce n’est que la premicere strophe d’une des chansons parmi le répertoire des chan-
sons de bain que les Hobbits ont élaborées. Elle invite clairement a s’engager tout entier
dans I’action. Elle démarre par un impératif pluriel d’appel au chant. Au troisieéme vers,
elle congédie méme ceux qui s’excluent de cette action. Le dernier vers de la strophe
¢éleve le sujet aux plus hautes prétentions de la poésie en donnant a I’eau chaude des
lettres de noblesse. Bien sir, c’est ici le style bouffon des Hobbits qui domine, mais
avec tout I’humour de cette chanson se dégage le désir d’associer le geste au chant, le
meilleur moyen pour se « plonger » dans son action. L’humour de la comptine refléte
ainsi le plaisir du bain et la jouissance du délassement qu’il procure. C’est un enthou-
siasme spontané qui vient a I’expression par la chanson. La encore, chanter son geste

permet de le vivre plus intensément.

Si chanter son agir I’intensifie, nous pourrions dire aussi que chanter donne a agir. Il
faut monter d’un degré de noblesse pour entendre cette distinction. Si le chant permet
aux Hobbits de mieux se rendre présents a leur agir, les chants dont la qualité d’action
est plus proprement performative, principalement les chants guerriers, canalisent et

orientent la force d’action des chanteurs. Il ne s’agit pas tant de chanter ce qui se fait que

51 Ibid., p. 121 ; p. 101 :
Sing hey ! for the bath at close of day
That washes the weary mud away !
A loon is he that will not sing :
O ! Water Hot is a noble thing !
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de faire ce qui est chanté. Chanter précede alors 1’action comme pour lui donner toute sa
force : ce n’est plus chanter pour se rendre présent au monde, c’est chanter pour étre
présent d’une certaine maniere au monde. Nous trouvons en fait ici un ersatz du chant
d’envolitement, destiné a mettre en condition celui qui chante afin que son agir opére au
mieux. Ces chansons visées sont essentiellement les chants de guerre, par lesquels les
combattants se mettent en 1’état dans lequel les attend la bataille & venir. Parmi les Ro-
hirrim, peuple tourné en grande partie vers la guerre, de telles chansons peuvent
s’entendre. Ce sont de petites strophes, tres courtes et violentes, plus des cris que des
mélodies, destinées a galvaniser un ost pour concentrer I’esprit des guerriers sur le com-
bat. Ainsi cet « appel aux armes » de Théoden avant de partir pour Isengard :

Debout maintenant, debout, Cavaliers de Théoden !

De funestes forfaits se déchainent, sombre est /‘orient.

Que les chevaux soient brides, que le cor retentisse !

En avant Eorlingas!® !

Toute la construction de la strophe repose sur le rythme de I’allitération, le dyna-
misme de la voix du roi et la succession d’invectives qu’il profére, tout en demeurant
extrémement bref. Le poéme est expéditif, tout comme la guerre que prévoit Théoden.
Ces courtes strophes peuvent parfois contenir beaucoup plus de poésie, telle cette autre,
cette fois d’Eomer, en pleine furie lors de la bataille des champs du Pelennor :

Sorti du doute, sorti des ténébres au lever du jour,
Je vins chantant au soleil et tirant le glaive.
Vers la fin de [’espoir, je chevauchai, et vers le déchirement du coeur :
Place maintenant a la colére, place a la ruine et a un rouge crépuscule!® !
De nouveau la briéveté domine car il s’agit de déclencher le furor qui permet de pas-

ser a I’action en excitant au plus haut point la rage du guerrier. Eomer peut étre considé-

152 |bid., p. 559 ; p. 517 :
Arise now, arise, Riders of Théoden !
Dire deeds awake, dark is it eastward.
Let horse be bridled, horn be sounded !
Forth Eorlingas !
153 Ibid., p. 906 ; p. 847 :
Out of doubt, out of dark to the day’s rinsing
I came singing in the sun, sword unsheathing.
To hope’s end I rode and to heart’s breaking
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ré dans une moindre mesure qu’Aragorn et Legolas comme un expert en chanson, car il
est capable d’improviser ces vers en pleine action. En peu d’espace, le guerrier ras-
semble de courtes mais trés vives images (le soleil surgissant de la nuit, la course vers la
«la fin de I’espoir », le ciel du soir coloré de sang); le rythme, d’abord binaire
(« doute/ténebres » ; « chantant/tirant » ; vers la fin de I’espoir/vers le déchirement du
ceeur »), s’accélére pour finir sur une cadence ternaire (« la colere/la ruine/un rouge cré-
puscule »), accompagnant le passage du passé au présent. Le poéme qu’il lance parvient

ainsi a exciter sa rage guerriére, tout en canalisant sa force vers sa lutte.

Mais les Rohirrim ne sont pas les seuls a ainsi employer le chant pour diriger leur
action, et ce fait ne saurait étre compté seulement comme un de leurs particularismes
culturels. En effet, les Ents également entonnent en cceur un chant de guerre avant de se
jeter contre Isengard :

A I’Isengard avec le destin nous arrivons !
Avec le destin nous arrivons, avec le destin nous arrivonst®* !

Le chant ne permet donc pas que d’accentuer sa présence au monde, il peut aussi lui

donner une orientation.

2) Méditations poétiques

Si I’expression de la chanson est avant tout le support du vécu extérieur des person-
nages, il ne faut pas pour autant éluder toute la partie de la poésie qui est lieu
d’expression de la vie intérieure. Au contraire, celle-Ci est bien présente et parait méme
essentielle. En effet, par elle plus que par n’importe quel autre biais, les personnages
s’interrogent sur le sens de leur existence. Ces questions peuvent surgir a d’autres mo-

ments, par exemple lors de la discussion entre Sam et Frodo sur « les vieilles histoires et

Now for wrath, now for ruin and a red nightfall !
154 Ibid., p. 525 ; p. 485 :
To Isengard with doom we come !
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les vieilles chansons®®®

» [the old tales and songs], ou les Hobbits se demandent ou est
leur place dans la suite des grandes histoires. Mais a quelques moments, c’est le refuge
de la poésie en elle-méme qui permet une forme de consolation par I’expression des
doutes ou des inquiétudes qui agitent ou interpellent le personnage. La poeésie se révéle
alors un catalyseur de I’émotion et un moyen de questionnement a part dans la médita-

tion. Tolkien se refusait a faire de la psychologie avec ses personnages, mais par la poé-

sie, la présence de leurs cogitationes peut apparaitre visiblement.

Prenons un premier exemple avec la chanson de Bilbo a Imladris avant le départ de
Frodo. Bilbo vient juste de confier a son neveu, la veille du départ de celui-ci, les objets
qui I’ont aidé alors que lui vivait sa propre aventure : Dard, son épée, et sa cotte de
mailles en mithril. Déja vieux, ¢’est le moment pour le héros du Hobbit de renoncer a
I’aventure pour laisser d’autres personnes la terminer, lui qui s’était pourtant proposé
spontanément volontaire pour la quéte au Conseil d’Elrond au chapitre précédent. Son
role est désormais en retrait, a attendre que ses jeunes amis viennent lui raconter leurs
propres aventures. La nostalgie de cette scene réside principalement dans la chanson que

Bilbo entonne & ce moment-1a :

Je m’assois devant le feu et je pense
A tout ce que j’'ai vu,

Aux fleurs des prairies et aux papillons
Des étés qui ne sont plus ;

Aux feuilles jaunes et aux filandres
Des automnes qui furent,

De brouillard matinaux et de soleil d’argent
Et de vent dans mes cheveux.

Je m’assois devant le feu et je pense
A ce que deviendra le monde
Quand viendra I’hiver sans un printemps
Que je verrai jamais.

Car il y a encore tant de choses
Que je n’ai jamais vues

With doom we come, with doom we come !
155 Ibid., p. 763 ; p. 711.

89



Dans chaque forét, a chaque printemps,
Il'y a un vert différent.

Je m’assois devant le feu et je pense
A ceux d’il y a longtemps,

Et a ceux qui verront un monde
Que je ne connaitrai jamais.

Mais tout le moment que je suis assis a penser
Aux temps qui furent jadis,
Je tends [’oreille aux pas qui reviennent
Et aux voix a la porte!®®,
La posture du poéte, assis aupres du feu a se réchauffer et a méditer, est bien celle du
vieillard qui se remémore plus le passé qu’il ne se projette dans I’avenir. Dans les trois

premiéres strophes, les saisons n’achévent pas leur cycle : partant de 1’été, la saison la

plus chaude, le pocte arrive a 1’automne, 1’age métaphorique dans lequel il se trouve,

1%6 |bid., p. 308 (nous traduisons) ; p. 278-279 :
| sit beside the fire and think
Of all that | have seen,
Of meadow-flowers and butterflies
In summers that have been ;

Of yellow leaves and gossamer
In automns that there were,

With morning mist and silver sun
And wind upon my hair.

| sit beside the fire and think

Of how the world will be

When winter comes without a spring
That | shall ever see.

For still there are so many things
That | have never seen :

In every wood in every spring
There is a different green.

I sit beside the fire and think

Of people long ago,

And people who will see a world
That | shall never know.

But all the While I sit and think
Of times there were before,

I listen for returning feet

And voices at the door.
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mais qui touche a sa fin puisque vient I’hiver, ¢’est-a-dire la mort ; mais contrairement
au cycle annuel, il n’y a pas de renouveau, pas de printemps pour revivre une nouvelle
fois des aventures. A cette moitié du poéme, le passé et le futur dominent. Le passé est
d’abord I’insouciance et la 1égereté de I’été, temps de la jeunesse, associée aux fleurs et
aux papillons, les beautés les plus éphémeres de la nature, puis a I’évanouissement de
I’automne, temps de la décroissance, rendu d’abord par ’image de la décomposition des
feuilles et par les toiles d’araignées, puis par le flou du brouillard et la perte de couleur
du soleil, non plus doré mais argenté, enfin par le vent, autre leitmotiv du passage. Pour
I’hiver, c’est le futur qui prend la place, mais un futur dont le poéte a la fois ne peut rien
dire et sait qu’il n’en pourra jamais rien savoir, puisque I’hiver est vide, il ne regoit au-
cune image contrairement aux deux autres saisons ; en fait son seul attribut est la non-
présence du printemps qui n’est pas a espérer. Le présent n’intervient donc que dans le
refrain, et consiste a méditer pres du feu, peut-étre le reste de vie qui appartient encore

au poete.

La strophe suivante sonne a la fois comme une plainte par le regret de tout ce qui n’a
pas été vu, mais aussi comme un aveu accepté de ce fait, puisque le printemps, qui fait
revenir la couleur, verte, est nouveau a chaque fois. 1l faudrait étre éternel pour tout voir.
Toutefois il n’y a aucun indice de plainte violente car 1’exclamation est bannie du
poeme, au profit d une sérénité triste, poursuivit par la cinquiéme strophe, qui reprend le
refrain et le mouvement entre passé et futur en incluant cette fois les autres, les anciens
compagnons et les successeurs, ceux qui prennent la place d’aventurier a la suite du

poete.

C’est avec I’opposition du « mais » de la derniere strophe que le poete sort de sa ré-
flexion pour se tourner finalement vers 1’extérieur. Des éléments intérieurs visuels, le
poeme passe d’un coup pour les deux derniers vers a des €éléments sonores et extérieurs.
La meditation du poéte termine la son « moment », par un espoir, celui que le vieux Bil-
bo vient d’exprimer & Frodo : avoir seulement le temps de voir revenir ceux qui auront

vecu des aventures apres lui pour pouvoir les écouter, et peut-étre compiler leurs récits.
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Seulement ce n’est qu’un espoir, les pas sont encore loin, la porte n’a pas encore été

ouverte.

Le poéme est donc ici la forme avec laquelle Bilbo parvient a exprimer sa mélanco-
lie, douceur du passé, certitude morose de I’absence d’avenir, méditation présente mue
par cet « aller et retour » de la pensée, mais espérance de connaitre quand méme la suite
de I’histoire qu’il a commencée. La poésie permet a Bilbo, par les refrains et les images,
de méditer sur sa condition mortelle, lui permettant de rassembler ce qu’il a récolté du
monde qu’il a parcouru et qui lui échappe désormais, créant en lui un vide qu’il essaye

de combler et de comprendre.

Dans le poéme de Bilbo, malgré une inquiétude omniprésente, la sérénité semble
toutefois triompher avec I’espoir qui parvient a étre formulé a la fin. Au final, il y a une
acceptation résignée mais non tragique dans sa méditation ; c¢’est pourquoi il ne pose
aucune question mais se contente d’exposer son sujet d’inquiétude. Nous allons prendre
un second exemple ou l’interrogation surgit pleinement, et ou la compréhension du
monde que le personnage croit habiter flanche de maniére plus directe. Il s’agit de la
chanson de Galadriel au moment ou la Fraternité quitte la Lérien. Elle joue de la harpe

en chantant :

J'ai chanté les feuilles, les feuilles d’or, et la des feuilles d’or ont poussé

Le vent j’ai chanté, un vent la est venu et dans les branches a soufflé.

Au-dela du Soleil, au-dela de la Lune, [’écume était sur la Mer,

Et sur la rive d’llmarin la a poussé un Arbre doreé.

Sous les étoiles de |’Eternelle-veillée en Eldamar il a brillé,

En Eldamar pres des murs de I’Elfique Tirion.

La longtemps les feuilles dorées ont poussé sur les rameuses années,

Alors qu’ici au-dela des Mers Seéparatrices coulent desormais les larmes des
Elfes.

O Lorien ! L hiver vient, le Jour nu et défeuillé :

Les feuilles s’échouent dans le courant, la Riviére dérive au loin.

O Lorien ! Trop longtemps j ai demeuré sur ses Rives Intérieures

Et en une couronne flétrie j ai tressé l’elanor dorée.

Mais si maintenant je chantais les navires, quel navire viendrait a moi,

Quel navire me porterait jamais de nouveau de [’autre coté d’une si large
Mer®>” ?

157 Ibid., p. 407 (nous modifions la traduction) ; p. 372-373 :
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La chanson est une cogitation qui ne cesse de remuer 1’esprit de Galadriel avant de
poser enfin la question qui la préoccupe. Le ressassement domine, au moyen de nom-
breuses répétitions, anaphores et anadiploses (« feuilles » ; « feuilles d’or » ; « le vent » ;
«au-dela » ; «rives » ; «en Eldamar » ; « O Lorien » ; « quel navire »), figurant le cou-
rant de la pensée qui peine a aller de I’avant. C’est en effet la détresse de 1’avenir qui
préoccupe la chanteuse. Elle commence par le souvenir du passé, lorsqu’elle parvint en
Lérien, nom d’une forét de Valinor qu’elle a repris pour son royaume en Terre du Mi-
lieu, et que son chant avait encore des pouvoirs magiques assez puissants pour faire
pousser des arbres et lever le vent. Puis elle remonte encore plus loin dans le passé, a
I’époque ou elle résidait encore au-dela de la Mer, dans la cité de Tirion. A la moitié de
la chanson, au vers huit, la comparaison entre la joie du passé et la tristesse du présent
fait basculer le poeme. La nature se fane et Galadriel doit affronter la désolation qui
s’installe autour d’elle et de ce qu’elle a bati. Mais entre la « rive d’Ilmarin » et les
« Rives Citérieures », il faut traverser la Mer. La suprématie des Elfes, déja déclinante,
s’achéve completement avec la Guerre de I’ Anneau. En Terre du Milieu, elle avait voulu
reconstruire un semblant d’Eldamar, qu’elle avait quitté. Mais a présent, si elle sait
qu’elle doit quitter la Terre du Milieu, elle se demande comment rejoindre I’autre rive.
D’ou I'ultime question, au conditionnel : qui viendrait la prendre ? La chanson exprime
la déroute de Galadriel qui perd les moyens face a son destin et voit s’écrouler le monde

qu’elle avait construit et pensait durable.

I sang of leaves, of leaves of gold, and leaves of gold there grew :
Of wind | sang, a wind there came and in the branches blew.
Beyond the Sun, beyond the Moon, the foam was on the Sea,

And by the strand of limarin there grew a golden Tree.

Beneath the stars of Ever-eve in Eldamar it shone,

In Eldamar beside the walls of Elven Tirion.

There long the golden leaves have grown upon the branching years,
While here beyond the Sundering Seas now fall the Elven-tears.
O Loérien ! The Winter comes, the bare and leafless Day ;

The leaves are falling in the stream, the River flows away.

O Lérien ! Too long | have dwelt upon this Hither Shore

And in a fadind crown have twined the golden elanor.

But if of ships | now should sing, what ship would come to me,
What ship would bear me ever back across so wide a Sea ?
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Le monde en effet peut perdre son évidence, il peut dérouter. Bilbo qui voit la mort
arriver et Galadriel qui affronte la fin d’une époque, trouve dans la poésie le refuge qui
leur permet, sinon de répondre a leur désarroi, au moins de le formuler. La poésie inter-
roge le monde : elle donne des moyens pour le questionner autant que pour le contem-
pler. Cependant, il arrive que les personnages se trouvent face a des situations ou la poe-
sie ne peut méme plus les aider & méditer sur ce monde. Quand la poésie se tait, le lien

au monde semble se déchirer, parce que le questionnement reste lui aussi sans forme ou

appui.

3) Quand la poésie se tait

Les situations ou la poésie se tait sont principalement des situations d’intense tris-
tesse. Souvent ces derniéres provoquent le chant, mais parfois la douleur est telle que
méme recourir au chant ne console plus. Alors qu’ils viennent de traverser la Moria et
de passer en Loérien, les Marcheurs peuvent enfin prendre du repos et méditer les récents
événements, dont la disparition de Gandalf. Des lamentations elfiques se font alors en-
tendre, que Legolas refuse de traduire parce « que pour lui le chagrin [est] encore trop
proche, que c’[est] un sujet de larmes et non encore de chansons®® ». Legolas accepte
de donner a la chanson une valeur de remémoration, mais pas de consolation, et de-

mande un intervalle de temps important avant de penser a chanter 1’éveénement.

Les Hobbits qui s’y essaient tout de méme ne reussissent pas non plus a rendre un

hommage suffisant a leur compagnon et ami :

Ce fut Frodo qui, le premier, exprima un peu de son affliction en mots hésitants.
[...] sa pensée pris forme en un chant qui lui parut convenable ; mais quand il essaya

1%8 Ibid., p. 392-393 ; p. 359 : «that for him the grief was too near, a matter for tears and not yet for
song ».
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de le répété a Sam, seuls quelques fragments restérent, passés comme une poignée

de feuilles flétries®™.

L’essai de Frodo n’est pas concluant ; malgré 1’enthousiasme de Sam, il n’est pas sa-
tisfait de son travail qui lui « parait » seulement « convenable », sans prétention, et il
n’arrive pas a le retrouver quand il veut le partager. L’image de la poignée de feuille fait
méme penser & un écrivain qui jetterait ses brouillons. Frodo capitule : « c’est le mieux
que je puis faire actuellement ». Sam également échoue a rendre son hommage, apres
son couplet sur les feux d’artifices, il s’avoue vaincu : « cela ne leur rend pas justice,
loin de 141%° ». Le silence de la poésie parait n’emplir que I’absence de Gandalf. Certes
quelques vers sont lancés, mais cela ne fonctionne pas. Ce silence de la poésie remet les
compagnons endeuillés dans un chagrin qu’ils savent ne pas parvenir a combattre. La

mort n’en est que plus brutale.

Déja aux Jours Anciens une autre perte empéchait les Elfes de chanter. Le roi Fin-
golfin, aprés une attaque de Morgoth, croyant la déroute compléte, chevauche devant la
forteresse du Noir Ennemi pour le défier en duel. Malgré une résistance héroique, il finit
par succomber sous les coups de son adversaire :

Ainsi mourut Fingolfin Haut Roi des Noldor, le plus fier et le plus vaillant des
rois Elfes de jadis. Les Orcs ne se targuent pas de ce duel devant les portes, non plus

que les Elfes ne le chantent, car leur tristesse est trop profonde. Pourtant le conte est
encore en souvenance, car Thorondor Roi des Aigles apporta la nouvelle a Gondo-

lin, et en Hitlum plus loin.®*

La mort de Fingolfin est I’une de celles qui sont dignes d’étre remémorées, la mort
d’un héros d’une noblesse unique, car il est le seul personnage & combattre en duel le
plus grand ennemi des Peuples libres. C’est peu de dire qu’il y a dans ce récit matiere a

un grand poéme. Echtelion, un capitaine de Gondolin, tue lui aussi un grand ennemi, le

159 1bid. « It was Frodo who first put something of his sorrow into halting words. [...] his thought took

shape in a song that seemed fair to him ; yet when he tried to repeated it to Sam only snhatches remained,
faded as a handful of withered leaves ».

160 |bid., p. 393-394 ; p. 360 : « But that is the best I can do yet. [...] that doesn’t do them justice by a long
road ».

161 Le Silm., p. 155 (nous traduisons et soulignons). The Silm., p. 179 : « Thus died Fingolfin, High King
of the Noldor, most proud and valiant of the Elven-kings of old. The Orcs made no boast of that duel at
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balrog Gothmog, le général de Morgoth, également en combat singulier : fictivement ce
geste a été dignement chanté ; mais aucune chanson n’est écrite pour Fingolfin, et ce
malgré le temps, tres long, qui s’est passé depuis. La tristesse est trop grande et la poésie
n’est pas capable d’égaler la noblesse et la grandeur tragique du geste du roi. A cause du
chagrin, aucune création sur le sujet ne peut voir le jour. Le silence de la poésie devient

I’indice de la rupture entre les personnages et leur compréhension du monde.

Les habitants de 1’univers de Tolkien mettent ainsi leur étre en leurs créations. Ces
créations résultent en grande partie de la maniére dont la Musique créatrice a tissé le
peuple auquel ils appartiennent, mais les parcours poétiques de chacun sont différents.
Ces créations ne sont pas que des textes, elles sont chantées, incarnées. Enfin, elles in-
fluencent leurs manieres de vivre et de penser dans ce monde. Or le temps d’étre inter-
loqué par les événements, 1’Histoire en est affectée. Le temps passe, et vite I’histoire de

Fingolfin, qui n’est pas chantée, est devenue un « conte ».

L Histoire en Terre du Milieu, est fortement liée a I’Histoire de la poésie. Les Ages
se succedent, les voix s’éteignent, mais les créations du passé sont conservées. Seule-
ment, elles ne peuvent plus étre considérées par les générations postérieures comme
elles I’étaient par les Anciens. Nous allons a présent analyser la dynamique de la poésie

dans le Temps, pour expliquer notamment comment elle parvient a recréer I’univers.

the gate ; neither do the Elves sing of it, for their sorrow is too deep. Yet the tale of it is remembered still,
for Thorondor King of Eagles brought the tidings to Gondolin, and to Hitlum afar off ».
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1. Voix de I’Histoire, Histoire du texte : poésie et

recréation

L’Histoire de la Terre du Milieu s’étend sur plusieurs millénaires, au long desquels
les générations se succedent, les populations se déplacent, les royaumes s’effondrent. En
résistance face a I’avancée inéluctable du temps, se pose 1’enjeu de la conservation du
souvenir. Le ressort de I’intrigue tourne souvent autour de la remémoration d’un passé
perdu au fil des Ages : ainsi, par un travail d’archiviste, Gandalf retrouve les indices lui

permettant de prouver que I’anneau de Bilbo est bien I’ Anneau Unique®®?,

Aprés avoir montré que les peuples conservent la mémoire principalement par le
moyen de la poésie, et montré que cette forme de transmission finit par affaiblir le sou-
venir par le fait qu’elle recrée le passé plus qu’elle n’en rend compte, nous analyserons
comment cette transmission évolue dans le temps ; enfin, nous montrerons en quoi la
dynamique de réécriture nous parait constituer la poétique méme de I’ceuvre littéraire de

Tolkien.

A) Mémoire et Histoire : la chanson comme support du souvenir

Dés le Premier Age, les grands événements vécus par les dieux et les héros sont ras-
semblés par des chroniqueurs qui désirent raconter leurs histoires. L’enjeu de ces récits
n’est toutefois pas de maniere évidente celle de la conservation de la mémoire de ces
évenements. Il faut remarquer que ces chroniqueurs sont avant tout des poétes ; or, en
tant qu’art littéraire, la poésie reconfigure le monde dans lequel elle se déploie. Le passé
s’en trouve poétisé, et les poémes transmis aux générations suivantes ne sauraient pré-

senter ce que cherche un historien objectif, méme dans le Monde Secondaire, a savoir le

162 \/oir SDA I, 2 et 11, 2.
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seul fait, puisque ce que la poésie dit est a coté ou au-dessus du seul fait, que ce soit une
poétisation du passé ou un instrument politique et social. Le rapport au passé devient
donc un rapport a une Histoire recréée, reconfigurée. Les anciennes histoires atteignent
le statut de mythe, les héros deviennent des légendes ; cependant, en conséquence, la

qualité de ces souvenirs est mise en doute plus tard dans I’Histoire.

1) Histoire et mythologie : un passé dépassé

Le Premier Age de la Terre du Milieu est tissé par les conflits qui opposent Morgoth
aux autres Valar, puis aux Elfes rejoints enfin par les Humains. Toutefois ces derniers
sont tard venus, et leur arrivée sur Terre les plonge au milieu d’une guerre qui oppose
principalement des immortels. Ce point est crucial, puisque du fait que les Elfes rempla-
cent tres lentement leurs générations en raison de leur quasi immortalité (seule une mort
violente, blessure, poison ou deuil, peut les tuer), ils ne se posent pas d’emblée la trans-
mission du souvenir pour leurs successeurs ; au contraire des Humains qui ont une exis-
tence éphémere et doivent consigner rapidement leur Histoire pour en transmettre le
souvenir a leurs enfants, et aux enfants de leurs enfants. Lorsque les Elfes composent un
poeme au sujet d’un éveénement, ce n’est pas exactement au titre d’en transmettre la
mémoire : soit ils ont vécu eux-mémes 1’événement, soit il leur est rapporté par des
messages ou des messagers contemporains. Ils ne relatent donc pas pour informer les
générations futures, puisqu’ils pourront eux-mémes expliquer a leurs enfants ce qu’ils

ont vécu. L’Histoire est une discipline proprement humaine, née de la mortalité.

Les souvenirs des immortels ont ainsi un objectif mémoriel different de celui des
Hommes, car il s’agit plutdt pour eux de poétiser 1I’éveénement, toujours tragique, afin de
rendre son souvenir supportable : par la poésie, ils créent une version émotionnellement
audible de leurs tragédies ; ils recréent, dans le sens ou ils reconfigurent, afin d’atténuer
la peine éprouvée en se remémorant leur passé. L’Histoire des Elfes telle qu’elle est

présentée dans Le Silmarillion est en effet une succession de douleurs et de pertes que
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les Elfes chantent : perte de Valinor, des Silmarils, de Luthien devenue mortelle ; mort
de leur héros et de leurs rois ; et celle de Fingolfin, cas extréme, est méme si doulou-
reuse que les Elfes ne pensent méme plus trouver de consolation a la chanter. Leur re-
mémoration est davantage une commémoration : en chantant les événements douloureux
qu’ils ont vécus, les Elfes parviennent a supporter leur tristesse, parce que la poésie re-
crée ces événements dans un cadre d’ordre et de beauté maitrisé¢ par la composition du
poete. Pour prendre un exemple : « Le Massacre Fratricide d’Alqualondé est raconté
dans cette complainte qu’on appelle Noldolanté, la Chute des Noldor que composa Ma-
glor avant de disparaitre!®® ». Ce ne semble pas étre un hasard que 1’auteur du poé¢me,
Maglor, soit non seulement le second plus grand poete du Premier Age, mais également
le plus sensible des Fils de Fednor, I’instigateur du Massacre. Nous supposons facile-
ment que cette « complainte », poéme triste et nostalgique, est motivée par le remord ;
tentative de sublimation de la douleur et acte de contrition. Or par le titre le poéme dé-
passe le statut de la poésie individuelle : ce sont bien I’ensemble des Noldor qui peuvent

se retrouver autour de cette élégie.

Tous les grands évenements dont les Humains entendent le récit, plus tard, leur sont
donc transmis au moyen des chansons et des poemes empreints de la nostalgie des Elfes
qui les ont composeés ; ces mémes chansons par lesquelles Finrod éveille les Humains
lors du premier contact entre les deux peuplesi®. Ils ne font pas d’ailleurs que recevoir
cette Histoire, puisque progressivement ils participent eux-mémes aux guerres et y
jouent méme un réle décisif, avec les gestes de Beren, de Turin, de Tuor, et enfin
d’Edrendil, le demi-Elfe. Mais plus le temps passe, et plus la distance s’agrandit entre
les descendants des Hommes et les Elfes qui ont vécu les événements ; plus les contacts

entre les deux peuples s’amoindrissent et les chansons par lesquelles les Humains

163 Cf. Le Silm., p. 83 ; The Silm., p. 94 : « Of the Kinslaying at Alqualondé more is told in that lament
which is named Noldolantg, the Fall of the Noldor, that Maglor made ere he was lost ».
164 Cf. le passage déja cité p. 47-48.
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avaient appris 1’Histoire poétisée des Elfes perdent leur valeur de témoignage, quand

elles ne sont pas tout simplement oubliées'®®.

La chanson est pourtant bien, de maniere générale, a la fois le support du passé et le
moyen d’acces a celui-ci, comme le souligne Isabelle Pantin : «les ouvertures sur le
temps mythique se font par des poémes souvent chantés ou chantonnés®® ». L’acces au
Temps se fait par les chansons car elles témoignent du passé, par un témoignage cepen-
dant poétique : 1’éloignement des Temps Ancien et leur transmission par la poésie por-
tent le Premier Age au statut de mythe, récit peu sir et lointain évoquant les origines et
les héros, comme le pouvaient étre anciennement 1’Edda nordique. Emilie Denard envi-
sage cette tension entre les mythes et I’Histoire sous le rapport de la théorie
d’Evhémére, philosophe grec du III® siecle avant J.C., pour qui les personnages des
mythes étaient des hommes historiques que la tradition avait divinisés, pointant que
« c’est par I’intermédiaire de la poésie qu’une partie de I’Histoire de la Terre du Milieu
peut étre considérée comme évhémérisée'®’ », prenant 1’exemple de Gil-Galad, héros
mythique pour les Hobbits qui n’en entendent parler que dans les chansons, mais bien
historique pour un homme de savoir tel qu’Aragorn®®®, Il faut un savoir au-dela de la

chanson pour la recevoir comme Histoire et ne plus la recevoir que comme mythe.

2) Heéros et légendes : le passé surpassé

Mortels, les Humains doivent conserver la memoire des événements pour les généra-

tions suivantes. Une littérature d’archives voit le jour avec les Hommes, comme en té-

165 \/oir SDA, I, 5 : Faramir, le fils du dirigeant du royaume, profondément versé dans 1’Histoire, doit
avouer a Sam que méme lui n’est pas versé dans la connaissance des Elfes, et rapporte briévement le pro-
cessus de cette séparation.

166 |sabelle Pantin, Tolkien et ses Légendes, CNRS Editions, 2009, p. 81. Cf. également Vincent Ferré, Sur
les Rivages de la Terre du Milieu, « renom et résurrection », p. 269-271.

167 Emilie Denard, « De la grande musique d’Ilavatar aux chants de pourvoir : la place de I’art poétique et
musical en Terre du Milieu », in Tolkien et le Moyen-Age, dir. Leo Carruthers, CNRS édition, p. 193-215,
p. 202 pour la citation.

168 Cf, SDA p. 211 ; LOTR p. 186-186.
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moignent celles du Gondor, avec les notes d’Isildur sur I’ Anneau citées par Gandalf au
Conseil d’Elrond*®®. Nous y reviendrons dans la partie suivante ; mais il faut analyser
d’abord en quoi les Hommes ne se passent pas non plus d’une forme poétique pour €vo-

quer leur passé, a savoir au sujet de la mémoire des héros.

La conservation de I’histoire est un moyen de lutte contre la mort : les personnes
trépassent, mais si leur souvenir est conservé, une forme d’immortalité est acquise. Or
cette immortalité ne passe pas par la seule conservation du nom et des faits, mais bien
par les chansons. Vincent Ferré note, dans son analyse de la mort dans Le Seigneur des
Anneaux, que « Tolkien fait sien un topos [...] : s’il n’y a pas de poéte pour les chanter,
les héros disparaissent, la parole et 1’écriture, gardiennes du passé, offrant la victoire
ultime sur 1’oubli et la mort'’® ». Les Hommes ayant pour coutume de chanter souvent
les hauts faits des héros d’autrefois, la perspective de devenir un héros de chanson
«offre a ceux qui s’exposent au danger I’espoir qu’ils ne sombreront pas dans I’oubli
aprés leur disparition'’® ». Les guerriers trouvent ainsi dans le renom un signe de survi-
vance apres la mort. Un effet de liste dans le morceau d’épopée livrée par le narrateur a
la fin du chapitre VI du livre V, apres la grande bataille des Champs du Pelennor, crée
une beauté austére, le grandiose du poéme reposant sur la longue énumération des noms
des grands tombés lors de la lutte. La remarque désespérée de Théoden a la bataille du
Gouffre de Helm se congoit elle aussi sous cet angle :

Peut-&tre nous frayerons-nous un chemin ou ferons-nous une fin digne d’étre
chantée — s’il reste quiconque pour chanter nos exploits par la suite'’.

Théoden, avant de se lancer dans une ultime sortie de Fort-le-Cor, aimerait qu’au
moins, s’il doit mourir au combat, son acte soit retenu par les chansons. Ce vieux roi
enfermé dans sa tour n’est pas pathétique parce qu’il va mourir, mais parce qu’il est

privé de la gloire de sa mort. Au fond, quitte a mourir, que ce soit sur le champ

169 \/oir SDAII, 2.

170 Op. cit. p. 269.

1 1bid., p. 270.

172 DA, p. 582 ; LOTR, p. 539 : « Maybe we shall cleave a road, or make such an end as will be worth a
song — if any be left to sing us hereafter ». Sylvebarbe a une remarque similaire, p. 526 : « A présent, au
moins, la derniére marche des Ents peut valoir une chanson » ; p. 486 : « Now at least the last march of the
Ents may be worth a song ».
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d’honneur, en se sacrifiant pour les autres : la il y aurait une belle action a retenir ; alors

que I’acte sans souvenir n’est que la mort, compléte et absolument nue.

Alors que les Elfes utilisent la poésie pour surmonter leur tristesse, les Hommes
composent leurs épopées en vers pour donner une dimension vivante au souvenir. Les
chants traditionnels, connus de tous, qui évoquent les héros disparus, sont entonnés au
coin du feu, pendant les rassemblements, ou lors des fétes officielles, comme a
I’enterrement de Théoden, quand une chanson est finalement composée pour le roi :

Puis, les Cavaliers de la Maison du Roi défilérent autour du tombeau montés sur
des chevaux blancs, chantant en cheeur un chant sur Théoden, fils de Thengel, com-
posé par son ménestrel Gléowine, qui n’en fit plus d’autres par la suite [...] les pa-
roles du chant firent naitre une lueur dans les yeux de ceux de la Marche qui enten-

daient de nouveau le tonnerre des sabots du Nord et la voix d’Eor]l dominant le bruit
de la bataille dans le Champ de Celebrant [...]

1l ranima [’espoir, et dans [’espoir il finit ;
Au-dessus de la mort, au-dessus de la peur, au-dessus du destin élevé,
Hors de la ruine, hors de la vie, vers une durable gloire'’,

Le chant de Gléowine (nom qui signifie « I’ami de la musique », en vieil anglais),
pour évoquer la mort de Théoden, reprend toute 1’histoire des rois, remontant au plus
lointain ancétre du mort pour I’inscrire dans la tradition. Le chant rend présent les
grands héros du passe : les accents lents des cavaliers recréent a I’audition la chevauchée
devenue légendaire, et jusqu’a la voix méme du roi Eorl, faisant ainsi revivre 1’exploit
guerrier a I’oreille de ceux qui écoutent. Cette répétition de 1’acte le présentifie, et pro-
longe son émotion le temps du chant. Par la poésie, le héros est porté au-dessus du
commun de I’humanité, et en ce sens il y a recréation, car celui qui n’était qu’homme
mortel atteint désormais un statut éternel, il devient une légende de saga. Le poéme se

clot sur la geste de Théoden, fidéle successeur de I’Histoire de sa lignée, lui désormais

173 |bid., p. 1040-1041 ; p. 976 : « Then the Riders of the King’s House upon white horses rode round
about the barrow and sang together a song of Théoden Thengel’s son that Gléowine his minstrel made,
and he made no other song after. [...] the words of the song brought a light to the eyes of the folk of the
Mark as they heard again afar the thunder of the hooves of the North and the voices of Eorl crying above
the battle upon the Field of Celebrant [...]

Hope he rekindled, and in hope ended ;

Over death, over dread, over doom lifted

Out of loss, out of live, unto long glory. »
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« hors de la vie », certes, mais au profit d’« une durable gloire ». Enfin 1’apothéose du
héros est aussi celle du poete : apres une telle ceuvre, Gléowine ne compose plus rien,

mais son propre nom demeure attaché a celui de son roi.

3) Continuité du passé et incrédulité présente

Pour des raisons différentes, Elfes et Hommes en arrivent a faire mémoire de leur
Histoire par le moyen de la chanson, les uns pour consoler leur tristesse, les autres pour
empécher une mort compléte. Cependant ces formes poétiques, hors de ces roles so-
ciaux, ne sauraient, pour les générations suivantes, étre considérées comme des docu-
ments historiques fiables, et sont pour beaucoup simplement considérées pour ce
qu’elles sont : des inventions littéraires, recréations du passé plus que témoignages cre-
dibles.

Au Troisieme Age, les Hommes ne sont pas forcément enclins a croire des histoires
qui se sont éloignées d’eux. Les Elfes ne se montrent plus aux Humains ; des histoires
courent au Rohan sur une sorciere vivant dans une forét plus au nord, a savoir Galadriel,
rumeurs que Gandalf corrige en chantonnant un court poeme qui rappelle que si les
Hommes mortels ont peu souvent marché dans le royaume caché, celui-ci existe bien et
est plus beau que les pensées humaines!’*. Gandalf renvoie les Hommes a la connais-
sance qu’ils devraient tirer des chansons : eux qui s’étonnent, tout au long du Seigneur
des Anneaux, de ce que les personnages semblent « venus des temps oubliés sur les ailes
de la chanson!™ ». Les personnages comprennent peu a peu au fil de I’avancée de
I’histoire et de leur rencontre avec les Témoins du monde ancien (Sylvebarbe, Galadriel,
Elrond, entre autres) que « les grandes histoires ne se terminent jamais!’® », et qu’eux-

mémes continuent a étre une matiére de chanson.

174 |bid., p. 555 ; p. 514.
175 |bid., p. 552 ; p. 511 : « It seems that you are come on the wings of song ».
176 |bid., p. 764 ; p. 712 : « the great tales never end ».
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Une scéne bien connue oppose ainsi Aragorn, bercé dans I’Histoire du passé et sir
de la véracité des chansons, a un cavalier de Rohan qui s’insurge de son récit concernant
les Hobbits :

« Des Semi-Hommes ! Mais ce sont qu’un petit peuple d’anciennes chansons et
de contes d’enfants des pays du Nord. Nous promenons-nous donc dans les Iégendes
ou sur la verte terre en plein jour ? »

« Un homme peut faire les deux, dit Aragorn. Car non pas nous, mais ceux qui
viendront ensuite feront les légendes de notre temps. La verte terre, dites-vous ?
C’est 1a une puissante mati¢re de légende, bien que vous la fouliez sous la lumiere
du jourt" I'»

La spontaneité du cavalier révele la fracture entre la crédulité des Hommes et la matiere
de leurs chansons. L’homme refuse de croire ce qu’il ne voit pas, quand bien méme les
chansons lui ont appris ce que sont les Semi-Hommes ; de méme que Sam prévoit que
personne ne le croira lorsqu’il dira au Comté qu’il a vu un Oliphant, alors que tous les
Hobbits en connaissent la chanson. Le fosseé est en fait creusé entre le monde recréé pour
les besoins sociaux des chansons et le monde tel que le voient réellement les Hommes,
bien apres. Le cavalier du Rohan est le témoin de la séparation nette que font les Hu-
mains entre ce qu’ils pensent étre le réel et les chansons. Leur attribuant un caractére
fictionnel du fait qu’elles ne rendent plus compte de ce qu’ils voient au quotidien, ce
qu’ils se figurent étre le « réel », ils n’y croient plus. Aragorn figure la sagesse, pointant
la condition temporelle des hommes : étre pris dans un monde bien « réel » ou ils se
sentent ancrés au présent, mais déja empétrés dans la Iégende que deviendra leur époque
dans ’avenir!’®. Le probléme des contemporains est alors de ne pas parvenir a concevoir
poétiquement leur temps comme savent le faire les poétes ; alors qu’il suffit que le

temps passe pour qu’une période devienne légendaire par les récits qui en seront fait'’®.

7 1bid., (nous traduisons) p. 471 ; p. 434 : « "Halfings ! But they are only a little people in old songs and
children’s tales of the North. Do we walk in legends or on the green earth in the daylight ?"/"A man may
do both, said Aragorn. For not we but those who come after will make the legends of our time. The green
earth, say you ? That is a mighty matter of legend, though you tread it under the light of day ! ».

178 Cf. Isabelle Pantin, Tolkien et ses légendes, section « Fenétres sur ’autre temps », chapitre 3, p. 70 : la
terre est en fait un « terreau » de légendes.

179 Sj le présent est amené a étre chanté a une époque ultérieure, celui-ci peut étre aussi anticipé par les
chansons, rejoignant alors 1’aspect prophétique du chant déja souligné dans la premiére partie. La surprise
de la chanson n’est plus alors la réalité qu’elle évoque mais sa réalisation. Bilbo s’émerveille lorsque
Gandalf et de Balin venus lui rendre visite a la fin du Hobbit, en apprenant que les prophéties des chan-
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Sachant cela, il vaut mieux faire confiance aux chansons, dont les compositeurs ont a
leur époque voulu exposer la réalité, quand bien méme ils usaient de procédes peu ob-
jectivables. A I’opposé du cavalier, les « crédules » tels que Sam, acquiérent une mé-
moire par les chansons que ceux qui les ignorent ne possédent pas!®. Bien qu’elles

soient mises en causes, les chansons portent bien en elle la mémoire de 1’Histoire.

Le roman appelle clairement le lecteur a un regard bienveillant et confiant envers les
chansons, mais cet appel est une réaction au doute qui plane sur elles. La défense des
chansons ne fait en réalité que révéler une mecanique déja en place, un effort de restruc-

turation du souvenir qui a lui aussi son histoire.

B) L’évolution de la transmission du souvenir

Le passé n’est finalement en rien évident pour les personnages de la Terre du Milieu.
D’une part, la poésie, nécessairement, donne forme au passé en le réécrivant, et en con-
séquence le déforme ; d’autre part, le monde devient a chaque nouvel Age davantage un
monde d’Humains, de mortels qui doivent apprendre sans cesse leur Histoire. La trans-
mission du souvenir évolue progressivement : I’utilisation de 1’oral et de 1’écrit se modi-
fie, la prose tend a se démarquer de la poésie. Pourtant celle-ci est loin d’étre abandon-
née et conserve méme largement ses roles traditionnels. Nous pouvons alors nous de-
mander dans quelle mesure la recréation du passé par la poésie est altérée par ceux qui
transmettent le souvenir au long des Ages. Le point essentiel nous semble résider dans le

choix du rédacteur.

sons des Hommes d’Esgaroth qui prédisaient le retour du roi sous la montagne et I’or dans les riviéres
soient finalement toutes confirmées.

180 \/oir, toujours avec Isabelle Pantin, la section « Musique et Mémaoire », op. cit. p. 81 : la chanson per-
met a Sam de faire mémoire d’un passé qu’il n’a besoin d’avoir vécu.
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1) Oral et écrit : entre progression et résistance

Treés tot, 1’écrit apparait en Terre du Milieu : les runes (le Cirth, un des alphabets el-
fiques) sont méme une invention elfique attribuée au poéte Daeron'®! : en quelque sorte
la poésie invente 1’écriture ! Le réceptacle de 1’écrit est au départ une sorte d’invention
poétique. Toutefois il est précisé que les Nains en firent plus d’usage que les Elfes et
(ue Cceux-Ci « ne s’en servaient guére pour tenir des archives'® ». Il est vrai qu’il n’est
nulle part question de réserves importantes de documents écrits autres qu’a Imladris,
Orthanc et Minas Tirith, trois lieux du Deuxiéme et Troisieme Ages, et les titres
d’ceuvres sources donnés par Le Silmarillion sont majoritairement des titres de poémes,

qui se chantent, et se transmettent avant tout a 1’oral.

Dans le récit, 1’écrit sert en fait principalement au travers de lettres (par exemple
celle que Gandalf laisse pour Frodo au Poney Fringant), d’inscriptions indicatives
(celles sur la porte Ouest de la Moria, les runes sur 1’épée d’Aragorn), et de cartes
(celles des Nains du Hobbit, ou celles que Pipin regrette de ne pas avoir consultées a
Imladris) ; enfin il est utilisé pour les archives au Gondor, et pour le compte rendu de la

campagne de reconquéte de Khazad-dim par les osts de Balin.

D’une maniere générale pourtant, les cultures de la Terre du Milieu demeurent pro-
fondément orales. Les Elfes conservent le savoir dans leur mémoire plus que dans leurs
livres ; Gandalf préfere recueillir la mémoire des peuples dans leur tradition orale, au
contraire de Saruman qui fouille les archives d’Orthanc pour trouver des informations
sur I’Anneau ; la sagesse viendrait alors de la parole, tandis que 1’écrit se limiterait aux
seuls faits bruts. Les Rohirrim n’ont aucun texte. Décrivant la culture de 1’oralité chez
les cavaliers de la Marche, Tom Shippey énumere les détails qui marquent les formes de
résistances au passage du temps : les fleurs blanches des tertres des rois, les lances plan-
tées dans le sol, mais surtout 1’abondance de chansons. Citant Aragorn qui indique a ses

compagnons que les Rohirrim sont « sages, mais ignorants, n’écrivant pas de livres,

181 e Silm., p. 91 ; The Silm., p 104.
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mais chantant beaucoup de chansons, a la fagon des enfants des Hommes avant les An-
nées Sombres!®® », Shippey note que leur poésie est fortement élégiaque : « dans une
culture sans souvenirs écrits, c’est une des fonctions principales de la poésie que
d’exprimer la tristesse de la destruction et d’y résister'® ». La chanson est un moyen, le
meilleur, mais intégré a une dynamique globale, pour une culture de résister a I’avancée
du temps : non seulement les héros, mais la société entiere survie dans les chansons. Il y
a cependant dans cette culture orale une grande fragilité qui, selon Shippey, profite a
I’expression d’un sentiment tout autant pétri de tristesse que noblesse. La mémoire est
précieuse parce qu’elle est fragile : comme le précise Aragorn, leur coutume orale n’a
pas évolué depuis des siécles, elle est un vestige du passé ; mais en face de cette beauté
menacée, le récit crée un contraste en présentant des sociétés qui fortifient leur mémoire

dans ’écrit.

Le Gondor est une civilisation plus avancée qui a fait de 1’écriture un outil de con-
servation de son Histoire. Déja bien avant cela, les Nains avaient organisé cette pratique.
Les Nains, comme les Hommes, doivent affronter la mort, et leur attachement aux tradi-
tions fait d’eux des conservateurs méticuleux. Aussi, 1’écrit est pour eux le moyen le
plus efficace de rapporter avec exactitude les faits, et ils écrivent méme le récit de leur
Histoire au moment ou elle se déroule, jusqu’aux derniers instants, comme en témoigne
le livre de Marzabul, qui apprend aux neuf Marcheurs le malheureux destin de

I’expédition de Balin®,

Cependant les héros les plus friands d’écriture et de lecture sont les Hobbits. Bilbo,
déja en train d’écrire ses propres aventures, demande a son neveu (I, 3) non seulement
de prendre des notes sur son voyage, mais aussi de se renseigner sur les chansons et les
histoires des pays qu’il va traverser pour qu’il les mette par écrit. Frodo crée

I’enthousiasme général au Poney Fringant quand il annonce vouloir écrire un livre sur

182 |bid. (nous remplagons « livres » de la traduction actuelle par « archives ») ; « but they were little used
by the Sindar for the keeping of records ».

183 SDA, p. 467 ; LOTR, p. 430 : « wise but unlearned, writing no books but singing many songs, after the
manner of the children of Men before the Dark Years ».

184 Shippey, Author of the century, p. 97 (notre traduction) : « in a culture with no written records that is a
major function of poetry, at once to express and to resist the sadness of oblivion ».

185 \/oir SDA, I, 5.
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le pays de Bree (a son retour du Gondor, ce projet lui est encore rappelé par les autoch-
tones). Les Hobbits écrivent sur tout ce qui les intéresse, que les sujets puissent paraitre
hauts ou bas : ainsi le Prologue du Seigneur des Anneaux cite un traité sur I’herbe a
pipe, rédigé non par un autre que le célebre Meriadoc Brandebouc. Ce méme prologue
possede une « note sur les archives du Comté » qui précise que « a la fin du Tiers Age,
le rdle joué par les Hobbits dans les grands éveénements [...] éveilla chez eux une curio-
sité plus étendue pour leur propre histoire, et bon nombre de leur traditions, jusqu’alors
surtout orales, furent consignées par écrit. [...] Vers la fin du Quatrieme Age, on trou-
vait déja dans le Comté plusieurs bibliothéques contenant de nombreux livres d’histoire
et archives'® » : Meriadoc rassemble méme par écrit ’histoire du Rohan. Plus large-
ment, les Hobbits allient leurs plaisirs de chansons et d’écriture dans leurs recueils de
poemes, visiblement une invention de leur cru : de I’utilité qu’ont les autres peuples de

I’écrit, eux 1’adaptent a leurs jeux et a leurs intéréts les plus innocents.

Abondance d’écrits, certes, mais tardive : si la tendance est marquée par le passage
de I’oral a I’écriture, le premier ne perd pas son ancrage et le second, encore a la fin du

Troisieme Age, demeure peu exploité.

2) Vers, prose et prosaisme

La question de la prose est d’égale envergure a celle de I’écrit. Il faut noter d’emblée
que le vers n’est pas ’'unique moyen expression de 1’oral : les contes n’ont pas besoin
d’étre mis en vers pour étre transmis ; par exemple celui de Fingolfin, bien que ce conte
soit gardé en prose justement parce qu’il ne peut étre chanté. Vers et prose sont autant

oraux qu’écrits.

186 SDA, p. 27 ; LOTR, p. 14 : « At the end of the Third Age the part played by the Hobbits in the great
event [...] awakened among them a more widespread interest in their own history ; an many of their tradi-
tions, up to that time still mainly oral, were collected and written down. [...] By the end of the Fourth Age
there were already to be found in the Shire several libraries that contained many historical books and
records. »
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Y a-t-il une concurrence entre les deux formes d’expression ? Dans le Monde Pri-
maire, la tendance est d’accorder la créance historique a un récit en prose plus qu’a un
texte en vers, mais nous venons de voir qu’en Terre du Milieu, les Sages insistent pour
revenir sur cette conception. La transmission du souvenir s’en trouve-t-elle influencée ?
11 semble que les chroniqueurs s’orientent vers une transmission mixte mélant les deux

formes.

La distinction principale entre prose et vers est dans le sujet abordé. La prose revét
un statut inférieur par rapport a la poésie : son usage est quotidien, informatif voire do-
cumentaire, étant le mode de la conversation, du renseignement. La poésie versifiee, par
opposition, est une forme de discours inventée pour aborder les motifs plus hauts, ex-
traordinaires, dont I’enjeu dépasse le quotidien : les récits des combats, des héros et hé-
roines, des actions éclatantes, des lieux enchantés, des artefacts prestigieux (comme les
Silmarils). Les Elfes retiennent en priorité ce qu’ils versifient, de méme que les Ents,
qui tiennent le registre des créatures vivantes en vers pour mieux s’en souvenir : la faci-
lité de mémorisation du vers par rapport a la prose en fait ainsi le principal support du
souvenir. L’art littéraire en Terre du Milieu enfin, se résume a la poésie, il n’y a pas

d’ceuvre en prose, mais des milliers de vers.

Toutefois I’apparition de 1’écrit change la donne, puisqu’avec les alphabets'®’, il de-
vient possible d’enregistrer des informations rapidement et sans avoir a les mémoriser.
L’¢écrit donne un support de prédilection a la prose justement parce qu’il peut servir a
enregistrer I’information qui est son usage commun. A mesure qu’il se développe la
prose prend davantage de place, tenant le registre des faits, mais elle n’atteint jamais la
hauteur des vers. La poésie n’est pas qu’orale, et I’écrit n’est pas que prose, mais leurs
parts respectives associent davantage les couples opposés. Toutefois cette opposition

entre poésie attachée aux traditions orales et prose privilégiée par les sociétés plus tour-

187 11 y a ici une limite de I’écrit d’archives, celui des langues, théme cher a Tolkien : en effet, avec
I’avancée du temps et 1’évolution des langues, les manuscrits conservés deviennent illisibles. Ainsi le
regret de Faramir de ne pouvoir déchiffrer certains manuscrits, p. 719 : «il en est que plus personne ne
peut lire » ; p. 670 « Some none can now read ».
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nées vers les archives est dépassée, une nouvelle fois, par 1’'usage hobbit qui combine les

deux modes.

Parce que son usage est moins haut, la prose convient bien aux Hobbits. Curieux, ils
s’intéressent a tout, autant aux sujets hauts mis en vers qu’aux sujets plus communs et
prosaiques. Par leur fantaisie, ils abaissent aussi les prétentions des vers dans leurs
poémes. L’ambition encyclopédique motivée par la curiosité des Hobbits remet sur le
méme plan les vers et la prose : tout est digne d’étre retenu. Bilbo demande a Frodo de
lui rapporter aussi bien les histoires que les chansons, parce qu’il n’y a pas a choisir
entre vers et prose : tout est bon a sauvegarder. Le support, certes, est 1’écrit, mais plus
pour son caractére informatif et pour son étendue : il y a plus de place dans une biblio-
theque que dans la mémoire d’une personne. La distinction demeure plutét dans
I’apprentissage par cceur : les vers sont retenus a la maniére des écoliers (comme le ré-

vele la position de récitation de Sam), alors que, la prose est plutét consultée.

Elle prend néanmoins davantage de place avec le temps, et avec elle le prosaisme,
pas seulement dans le souvenir mais aussi dans 1’attitude des personnages. Ce prosaisme
entre dans la redéfinition de 1’héroisme de Tolkien, qui s’incarne dans quelques-uns de
ses personnages, notamment Faramir et Aragorn, non pas en se substituant a 1’héroisme
classique, mais en joignant a sa noblesse une part de « bassesse », d’humilité, qui rap-
proche le héros du commun des mortels'®. C’est ainsi qu’a contre-courant de ses con-
temporains, Aragorn ne se bat plus pour les chansons!® et méme, note Vincent Ferré
« s’attend a combattre sans promesse de renom — « les exploits ne sont pas moins vail-
lants pour n’étre pas loué », dit-il simplement!® ». Contrairement a Théoden, Aragorn

meurt dans son lit; il ne se bat plus pour une gloire immortelle, comme Beowulf ou

188 Faramir guide sa vie en s’inspirant de ses ancétres numénoréens, mais reconnait toute la valeur des
Rohirrim, et épouse méme leur princesse ; Aragorn, note Vincent Ferré dans Lire J.R.R. Tolkien, au cha-
pitre 4 de la troisieme partie « Vers une autre définition de la royauté : ’ennoblissement et le mérite » (p.
307-318), doit quitter Imladris pour faire ses preuves et mériter sa noblesse, rejoignant les rddeurs, un
groupe marginalisé par les habitant de Bree, et recoit méme le surnom peu élogieux de « Strider » (Grand-
Pas, ou L’ Arpenteur).

189 En fait la seule chanson dont il soit le centre est un poéme de Bilbo que cite Gandalf dans sa lettre
laissée a Bree, qui prédit a Aragorn un passage de ’ombre a la lumiére, justement pour que Frodo ne soit
pas trop méfiant vis-a-vis de son apparence peu engageante.

110



Boromir, mais pour que les autres aient tout simplement une vie a vivre. L’attribut
épique qui pourrait étre donné a Aragorn, ce n’est pas « le Hardi » [the Bold] (celui de
Boromir dans la lamentation), celui qui est si fort qu’il méprise le danger, mais plutot

« le généreux », celui qui s’engage en faveur des autres malgré le danger.

3) La question du rédacteur

Le souvenir, conservant la forme chantée, tend néanmoins a évoluer vers le récit
prosaique écrit. Cette évolution ne se comprend qu’en observant ceux qui prennent en
charge de rédiger 1’Histoire : le souvenir des chroniqueurs est en effet appelé a devenir

celui de tous.

D’abord, les Elfes adoptent le chant et versifient 1’Histoire, mais, acteurs de premier
plan au Premier Age, ils s’effacent progressivement jusqu’a quitter la Terre du Milieu.
Les témoins directs disparaissent, et le peu de leurs écrits aussi : ce qu’il en reste, ce
sont avant tout les adaptations qu’ont faites les Hobbits de leurs chansons. Le chroni-
queur elfique type est donc d’abord un poete, ainsi qu’un témoin direct de I’Histoire,

toutefois voué a quitter le monde.

Les Hommes ensuite, et a mesure que les Elfes se retirent, sont partagés entre la re-
prise de la tradition orale et poétique (au Rohan) et une historicisation du souvenir par
I’écrit en prose qui permet d’en garder une trace plus objective en réponse a leur morta-
lité ; ¢’est pourquoi Isildur rédige son expérience de possession de 1I’Anneau pour « le
temps ou le souvenir de ces grandes choses pourrait s’étre estompé®®? », conscient de la

fragilité des souvenirs humains.

190 Sur les Rivages de la Terre du Milieu, op. cit. p. 270 ; p. 841 pour la citation ; LOTR, p. 784 : « Yet,
the deeds will not be less valiant because they are unpraised ».

191 SDA, p. 280 ; LOTR, p. 252 : « lest a time come when the memory of these great matters shall grow
dim ».
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Enfin la derniere phase de rédaction, et la plus fondamentale, arrive avec les Hob-
bits, et non les moindres, puisqu’il s’agit essentiellement de Bilbo, Frodo, et Sam. Les
mémoires de Bilbo sont le commencement de la rédaction du Livre Rouge, un manuscrit
a plusieurs mains puisqu’il est 1égué a Frodo qui, aprés avoir complété sa partie, le
laisse finalement a Sam avant de prendre le bateau au Havres Gris au dernier chapitre du

Seigneur des Anneaux (VI, 9).

Vincent Ferré développe dans deux chapitres de son étude sur la lecture de Tol-
kien'®? 1’effet de mise en abyme du Livre Rouge dans Le Seigneur des Anneaux ; en
effet, fictivement, le Livre Rouge est en apparence le document authentique sur lequel
« I’éditeur » du roman a travaillé pour établir son propre texte, ainsi que pour Le Hobbit
et le recueil des Aventures de Tom Bombadil. Ces trois livres sont ainsi 1’éclatement
d’un seul qui se diffracte dans différents points d’ouverture a I’univers tolkienien, mais
auquel nous n’avons pas acces. Le Livre Rouge est ainsi la source principale de ce que
nous pouvons apprendre de I’Histoire, mais les références a d’autres titres tout aussi
fictifs, font du narrateur un chroniqueur a part, celui du Monde Primaire. Donnant dans
le texte et dans le paratexte des éléments de description du Livre Rouge, 1’éditeur livre

quelques rares indications sur les méthodes de travail des chroniqueurs.

En ce qui concerne le premier, Bilbo ne semble pas faire preuve d’un grand sérieux
historiographique quant a la rédaction de ces mémoires. Il les écrit d’ailleurs dans un
cadre privé (Gandalf ne croit méme pas qu’il trouvera quelqu’un pour les lire ; I, 1), non
pour la postérité mais pour le plaisir de ses familiers, ce qui limite fortement I’ambition
historique que revétent les témoignages d’Isildur. Ce qui plait a Bilbo, ce n’est pas
I’Histoire, ce sont les histoires, les tales, c’est-a-dire les contes. Ce sont eux et les chan-
sons qui les accompagnent, qu’il demande a Frodo de récolter sur la route, afin qu’il les
ajoute dans son livre : il est plus un compilateur qu’un chroniqueur. Il ne semble plus
que ce que cherche Bilbo soit tant la poésie que le poétique : qu’importe vers ou prose,
pourvu qu’il y ait matiere a histoires. Cela a pour autre effet de dissiper la nostalgie,

essentielle chez les Elfes et conséquente chez les Hommes : ainsi pour Isabelle Pantin,
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la mémoire « n’exerce pas d’attraction douloureuse [sur les Hobbits]. Elle n’est pas leur
héritage et ils peuvent I’aimer pour le seul intérét romanesque, éthique ou esthétique
qu’ils y trouvent!® ». Sam est friand de ces histoires sans s’attacher a elles comme le

font les Elfes.

Toutefois le vieux hobbit manque d’assiduité!®*, préférant écrire de la poésie plus
que de trouver la force d’achever son ouvrage. Son travail n’est donc pas une ceuvre
aboutie : I’oncle laisse a son neveu un texte inachevé, des notes en bataille, des poémes
dans les marges et les blancs, et beaucoup de feuilles volantes. Bilbo n’achéve pas son

ceuvre et laisse le soin a Frodo de la terminer, a qui il a d’abord tout raconté a 1’oral.

L’apport de Frodo au Livre Rouge semble le plus important, tant en quantité, la plus
grande partie étant de son écriture (mais cela ne dit pas si la différence de taille entre Le
Hobbit et Le Seigneur des Anneaux est assimilable aux deux parties du Livre Rouge),
qu’en qualité (mais la encore seulement si la différence de ton entre les deux documents
est le reflet fictif du style des deux « auteurs »). Comme le souligne Vincent Ferré, il n’y
a pas d’indications claires ou éclairantes sur le style des auteurs puisque seule la page de
garde du Livre Rouge est citée®®, mais rien de plus. Le style de Frodo semble toutefois
étre plus empreint de tristesse et de grandeur mélancolique, si nous faisons foi a une
tradition qui veut que le seul poéme élégiaque des Aventures de Tom Bombadil (« La
Cloche Marine », 1’avant-dernier®®) ait été de la main de Frodo. Nous aurions ici un
indice du caractere plus sérieux qui est donné de lui durant tout le roman et qui s’attache
bien au style du narrateur lors des passages les plus sombres. Alors que Bilbo hésite sur
les titres, Frodo ajoute un sous-titre qui dénote sa conscience de témoin des évene-

ments : « tels que les ont vus les Petites Personnes ; ou mémoires de Bilbo et de Frodo

192 1n Lire Tolkien, premiere partie, chapitre 2 « Du journal de Bilbo au Livre Rouge : qui a écrit Le Sei-
gneur des Anneaux ? » et 3 « Miroirs déformants et vérité du roman », p. 43-78.

193 pantin, op. cit., « Le Seigneur des Anneaux ou la nostalgie vaincue ? » p. 89.

1% Dans 1’avant-propos de la premiére édition de 1954 (supprimé par la suite), traduit par Vincent Ferré
dans Sur les Rivages de la Terre du Milieu, p. 308, Tolkien indiquait que « Bilbo n’était pas assidu, il
n’était pas non plus un narrateur méthodique, et son compte rendu est compliqué et décousu, voire parfois
confus ». Nous ne donnons ce passage qu’en note, étant donné qu’il semble, comme le pense Vincent
Ferré, qu’il visait avant tout a justifier le style enfantin du Hobbit, et Tolkien ’ayant finalement retiré,
renongant a présenter ces textes comme « réels », ¢’est-a-dire issus du Monde Primaire.

195 SDA p. 1094 ; LOTR p. 1027.
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du Comté, complétés par les récits de leurs amis et I’érudition des Sages'®’ ». Frodo
reconnait n’avoir qu’un point de vue de témoin, mais le compléte avec celui des autres
et par les connaissances issues de la tradition. Ainsi il ne termine pas non plus le Livre
Rouge, mais passe la main a Sam, dernier porteur de 1’Anneau et témoin essentiel de

I’Histoire.

Il faut plonger dans les ouvrages de L Histoire de la Terre du Milieu pour avoir une
idée de la maniere avec laquelle Sam a finalisé le Livre Rouge. Le neuvieme volume,
Sauron Defeated, donne les ébauches du chapitre final du Seigneur des Anneaux avec
lequel Tolkien avait d’abord pensé clore le roman®. Dans sa seconde version, cet épi-
logue présente une page que Sam vient d’écrire pour le Livre Rouge : un jeu de ques-
tions-réponses ou le dernier chroniqueur rapporte les questions de ses enfants avant de
donner les ¢léments en sa possession permettant d’esquisser une réponse. Le premier
intérét est de voir que les questions des enfants de Sam sont celles des lecteurs (que sont
devenus Gimli, Legolas, ou la Moria ?) et que leur pére entre en dialogue avec ceux qui
s’interrogent sur 1’Histoire ; un second est que dans ses réponses, Sam affirme avoir eu
connaissance des suites des évenements notamment par le témoignage de Merry et Pi-
pin, qui ont ensuite voyagé au Rohan et au Gondor. La partie de Sam est focalisée sur
I’aprés de 1’aventure. Toutefois il précise qu’il n’en est encore qu’a une prise de notes
(et qu’il est tres ¢loigné du style de Frodo, mais sans que nous sachions quel il est), ce
qui nous fait accéder encore une fois non au texte final, mais au procédé d’écriture. Au
moins pouvons-nous dire qu’avec Sam, les mémoires redeviennent un jeu littéraire : Ses
enfants s’intéressent principalement a I’Histoire en ce qu’elle est une histoire, qu’ils
regrettent de ne pas vivre, comme le lecteur regrette parfois de ne pas pouvoir marcher

en Terre du Milieu.

S’il est difficile de cerner le style des chroniqueurs fictifs, toutefois il en est un der-
nier auquel nous avons directement acces : et pour cause puisqu’il s’agit du narrateur-

auteur lui-méme. Il effectue en effet « un choix de narration qui consiste a présenter la

1% Voir notamment ’analyse de ce poéme par Verlyn Flieger, dans Une Lumiére éclatée, p. 325-334.
197 SDA, p. 1094 ; LOTR, p. 1027.
198 Cf. Sauron Defeated, p. 114-135.
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fiction comme un document historique!® » ; non seulement dans le paratexte du Pro-
logue et des Appendices, qui se réferent fictivement a des textes anciens, mais aussi
dans la narration du roman, par exemple en citant une chanson du Rohan témoignant de

I’importance historique de la bataille des champs du Pelennor?®.

Le véritable historien de la Terre du Milieu est le narrateur, un historien philologue,
puisqu’il travaille a partir de toute sorte de documents, et notamment a partir de chan-
sons. Si leur présence pouvait encore étre mise sur le ton du conte pour enfant dans Le
Hobbit, cette raison ne saurait étre acceptée pour le roman suivant qui est beaucoup plus
sombre et sérieux. Dans Le Seigneur des Anneaux, les chansons servent d’outil histo-
rique au narrateur. Cependant elles ne se réduisent pas a cela, car alors elles se résume-
raient a ’emploi qu’en font ceux que Tolkien critique dans sa conférence sur Beo-
wulf?®! : elles ne seraient plus lues que pour leur intérét historique, et non pour ce
qu’elles sont vraiment, des ceuvres littéraires. Il nous semble ainsi que les chansons,
tout en servant a 1’effet de documentation historique, se veulent avant tout donner
comme présence de poemes. Et la encore, pas n’importe lesquels : des poémes anciens,

souvent tronqués, connus le plus souvent par des traductions.

Ce sentiment de nostalgie de ne pas avoir acces aux chansons du passé pour en sa-
vourer la poésie est le sentiment de philologue de Tolkien. Tom Shippey, philologue lui-
méme, note que le sort qui attend les personnages est que « leur histoire se réduira a des
mots incompréhensibles dans des poemes épars, a des listes de noms dont le sens sera
perdu, a des correspondances visibles uniquement pour le philologue. La beauté particu-
lierement sera endommagée®®? ». Tolkien met ainsi le lecteur devant son propre senti-
ment a propos des anciens textes, lui laissant effleurer seulement leur beauté, faisant
naitre pour ces textes un désir a la fois beau et tragique, car il est impossible de pouvoir

en connaitre davantage sur eux parce qu’ils sont perdus (ou, dans le cas de Tolkien, ja-

199V, Ferré, Sur les Rivages de la Terre du Milieu, p. 104.

200 pour ce qui concerne les « allusions historiques », Cf. Ferré, op. cit., p. 103-106.

201 Cf. MC, notamment p. 18-25 ; MCOE, p. 20-28.

202 Shippey, op. cit., p. 149 (notre traduction) : « their story will shrink to misunderstood words in poems
here and there, lists of names with their meaning forgotten, correspondences visible only to the philolo-
gist. Beauty especially will be a casualty ».
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mais achevés). Le lecteur est comparable au petit enfant que fait parler Frodo : « je veux
en entendre davantage?®® ». Pourtant avec Tolkien, plus nous en avons, et moins nous
savons, tant les questions apparaissent a mesure que les découvertes se font de plus en

plus floues, a cause de ses nombreuses réécritures.

Contre le sentiment de perte de la beauté, un travail est proposé : réécrire soi-méme
les grandes histoires, de préférence en chanson, tel Bilbo composant sur Edrendil. C’est
ce que Tolkien a essayé de faire lui-méme en réécrivant la mort d’ Arthur et des épisodes
des sagas nordiques®®. 11 nous semble que la poétique méme de 1’univers tolkienien

réside dans ce rempart de la réécriture.

C) Recréer et réécrire : une poétique

La recréation par la réécriture n’est pas qu’une conséquence contrariante ou subie :
dans le sens ou elle reconfigure le monde, certes, elle pose un probleme de fiabilité et
appelle un travail de philologie pour faire la part entre I’objectif et le poétique ; mais
dans le sens ou elle reconfigure le texte, elle devient un jeu. Jeu d’écrivain d’abord, de
I’auteur lui-méme qui ne cesse de réécrire son univers ; mais jeu contagieux aussi pour
les personnages qui adoptent, eux aussi, dans une mise en abyme du procédé de

(re)création, la poétique de la réécriture.

208 SDA, p. 765 ; LOTR, p.712 : « | want to hear more ».
204 Cf. La Chute d’Arthur (2013) et La Légende de Sigurd et Gudrun (2009).
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1) « L’Histoire de la Terre du Milieu » : recréation et réécriture

Les deux sens de la recréation (en tant qu’acte et en tant objet) concernent ¢galement
I’univers tolkienien. L univers créé dans 1’ceuvre de Tolkien est d’abord 1’objet d’une
recréation du Monde Primaire. Dans sa vocation de jeunesse de donner une mythologie
a I’Angleterre, Tolkien avait placé les événements de ses histoires dans un passé trés
lointain, mais bien inclus dans le Monde Primaire, remontant avant la naissance du
Christ, donc du début de notre ére?®. Vincent Ferré montre que cette insertion dans
notre monde sert la vraisemblance du récit?®®, le lecteur ayant des repéres pour habiter la
Terre du Milieu sans dépaysement, tout en acceptant les écarts entre Monde Primaire et
Monde Secondaire : 1’Oliphant n’est pas un éléphant, le mithril n’est pas 1’argent du
tableau de Mendeleiev, les mallorns sont une espéce d’arbres inventée, etc., mais de-
meurent proches de réalités connues et sont donc assimilables instinctivement. Tolkien
recrée donc la nature du Monde Primaire en incluant des traces de merveilleux a coté
d’¢éléments beaucoup plus quotidiens pour le lecteur (des chénes, des chevaux, de
I’acier, etc.). C’est en fait une forme de subcréation plus subtile, car elle recrée le monde

existant plus qu’elle ne crée un monde nouveau ex nihilo.

En plus de la nature, Tolkien recrée également un temps éloigné, une pré-Histoire
aux allures médiévales : « Le Rohan et le Gondor font fortement penser a un monde
médiéval idéalisé?®” ». L’ organisation hiérarchique des sociétés, le parler, I’architecture,
les vétements, les armes, tant d’éléments qui placent 1’univers tolkienien dans un cadre
médiéval. Expert en vieil anglais, Tolkien connaissait parfaitement cette époque et a

replacé dans son univers bien des éléments qu’il avait appréciés dans les poémes sur

205 Cf Lettres, n°131 (qui serte de préface a I’une des éditions du Silmarillion) « j’avais dans I’idée de
créer un ensemble de Iégendes plus ou moins reliées, allant du grandiose et cosmogonique au conte de
fées des Romantiques [...] que je pourrais en toute simplicité dédier : a 1’Angleterre, & mon pays » ; et
lettre 186 « Cette histoire est vraiment 1’histoire de ce qui a eu lieu en x avant J.-C. »

206 Ferré, op. cit. p. 106-110 : « La vraisemblance : I’Oliphant et le Hobbit ».

207 |bid., p. 62.
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lesquels il travaillait. Alain Bonet a particulierement détaillé les influences de Beowulf

dans la culture Rohirrim?® (& propos des épées, du Chateau du roi, etc.).

En tant qu’acte cette fois, la publication des douze volumes L Histoire de la Terre
du Milieu par Christopher Tolkien de 1983 a 1996, ainsi que les Contes et Legendes
Inachevés en 1980 et bien sir Le Silmarillion des 1977, a fait découvrir au public
I’évolution du travail du créateur de la Terre du Milieu. Il s’avére que sa méthode con-
siste a réécrire sans cesse ses histoires, depuis le début, ajoutant, reprenant, allongeant,
retirant des épisodes, changeant les noms surtout ; mais réadaptant aussi le genre dans
lequel il écrit les histoires. L histoire de Beren et Luthien par exemple, d’abord écrit
sous forme de conte dans sa premiére version des Contes Perdus, est ensuite un Lai ina-
chevé de plusieurs milliers de vers dans les Lais du Beleriand, enfin elle forme un épi-
sode du Silmarillion dans ses versions successives suivantes, sous la forme de récits et
d’annales. D’autres histoires, racontées sous une forme particuliére a une époque, ne
sont plus seulement qu’évoquées ensuite, telle La Chute de Gondolin, détaillée dans Les
Contes Perdus, mais jamais réécrites que dans des allusions ou des résumés. Le lecteur
peut étre surpris par cet ensemble de textes trés composite. Tolkien n’a pas fait que créer
un univers, il 1’a aussi recréé de nombreuses fois, cherchant, a chaque réécriture, a tracer
avec plus de force les caractéres de ses personnages, renforcant les descriptions des pay-
sages, recadrant les récits pour mieux resserrer leurs liens @ mesure que 1’histoire qu’il
créait évoluait dans un sens nouveau. Le travail de commentaire de Christopher Tolkien
est alors nécessaire pour pouvoir circuler dans cette masse de textes écrits et réécrits.
C’est a I’aune de I’Histoire de la Terre du Milieu, que la poétique de Tolkien, sa fagon

de travailler et son ceuvre littéraire, peut apparaitre sous I’embléme de la réécriture.

208 \/oir son article sur le sujet a la suite de son mémoire, An Introduction to J.R.R. Tolkien’s alliterative
poetry.
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2) Le déploiement de la réécriture dans ’univers secondaire et la recréation de

I’écrivain

Sa manie de la réécriture, Tolkien la préte a certains de ses personnages, au moins au
niveau des chansons ; recréant en conséquence un modeéle de création littéraire plus
proche de I’ Antiquité et du Moyen-Age que de la conception moderne de 1’écrivain?®®.
La notion d’auteur est en effet assez floue en Terre du Milieu, permettant de nombreux
jeux de variations. Les Hobbits, encore une fois, sont les champions de la réécriture,
dont plusieurs degrés peuvent étre remarqués, avangant progressivement vers cette re-

qualification de I’écrivain.

La premiére forme de réécriture est la traduction. Une traduction est une recréation
car elle opére le passage entre deux langues ; or, ce passage implique nécessairement
une part de recréation, ne serait-ce que de faire naitre le texte dans la langue d’arrivée.
Une traduction est a la fois I’ceuvre d’un auteur et de son traducteur, elle est donc une
création nouvelle a part, une recréation. Sam s’y perd méme, croyant que les vers sur
Gil-Galad qu’il récite sont de Bilbo, mais Aragorn le reprend ayant reconnu un vieux lai

en langue ancienne (I, 11).

Bilbo ne fait pas que traduire, il réécrit aussi les histoires qu’il entend a la Salle du
Feu, le lieu ou il récite ensuite ses propres poemes. Cette fois la réécriture consiste a
reprendre un motif pour en faire une ceuvre nouvelle et distincte de 1’original, consti-
tuant un épisode de I’histoire. Son poeme sur Edrendil ne semble étre qu’un exemple
parmi d’autres de poémes inspirés du répertoire elfique. Les Hobbits ne réécrivent pas
que les chansons des Elfes, ils réécrivent également leurs propres compositions. En
changeant le sens de son voyage, Frodo modifie aussi les paroles de la vieille chanson
de marche en allant aux Havres Gris. Dans le recueil des Aventures de Tom Bombadil, le

poeme 2, « Bombadil en bateau », est une continuation du poéme liminaire et éponyme ;

209 Je suis redevable, en ce qui concerne 1’idée de la figure antique et médiévale de ’écrivain chez Tol-
kien, a la conférence de Pierre Cuvelier, « Niggle, Bilbo, Frodo et compagnie : la création chez Tolkien
est-elle du private day dreaming ? », exposée dans le cadre du séminaire Tolkien de ’ENS d’Ulm de
2015-2016, a la séance du 21 mars 2016.
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« L’homme dans la lune est descendu trop t6t » reprend le héros de « L’Homme dans la
Lune a veillé trop tard » ; « Perry-le-bigorneau » est une nouvelle histoire de Troll qui
vient tout de suite apres « Le Troll de pierre » ; et « Errance » est comme un pastiche du

poeme sur E&rendil.

Ce dernier exemple avance encore d’un cran dans la réécriture, le sujet de chanson
(un marin) n’est pas seul repris, mais aussi la forme strophique, que Bilbo se targue
d’avoir inventée, c’est pourquoi ’auteur de « Errance » est vraisemblablement... Bilbo
en personne. L’air musical est aussi imité : Merry et Pipin adaptent leur chanson de dé-
part sur 1’air de la chanson des Nains, la chanson de marche de Bilbo est écrite « sur un

air aussi ancien que les collines? ».

Enfin, I’idée d’un aboutissement du processus de création n’est pas un concept tran-
ché chez les Hobbits : Sam ajoute un couplet au threne pour la mort de Gandalf par pure
improvisation, Merry et Pipin proposent d’enrichir la liste des Ents en ajoutant un nou-

veau Vers :
Les Hobbits semi-poussés, habitants des trous?!*.

Méme si, finalement, Sylvebarbe prend plut6t des vers de sa propre composition pour
compléter sa liste de recensement, les Hobbits n’ont pas vu de probléme a proposer

quelque chose.

La création artistique, en I’occurrence celle des chansons, devient donc un phéno-
mene collectif. La figure de 1’auteur n’est pas aussi importante que le chant en lui-
méme : peu importe qui a écrit la chanson, ce qui est bien, c’est qu’elle soit chantée ; et
méme, peu importe ce qu’il a vraiment écrit, ce qui est important c’est que le chant y
ressemble. Si Bilbo a une place particuliére, s’il occupe en quelque sorte une fonction de
poete référent, d’érudit, ses créations se fondent finalement dans les réécritures qui sont
faites de ses ceuvres ; et d’ailleurs lui-méme s’est largement inspiré des poemes anciens

des Elfes. Il n’a méme pas la prétention d’étre entierement original. La conception du

210 5DA, p. 96 ; LOTR, p. 77 ; « a tune that was as old as the hills ».
211 |bid.., p. 503 ; Ibid., p. 465 : « Half-grown hobbits, the hole-dwellers ».
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créateur artistique rejoint ainsi le modéle mediéval. Les auteurs anciens ne prétendaient
pas étre originaux. lls présentaient explicitement leurs histoires comme des reprises de
celles qu’ils avaient lues ou entendues dans des « contes » (véritablement perdus ou
n'ayant jamais existés) ; ils réécrivaient les histoires antiques d’Alexandre, d’Enée (Le
Roman d’Eneas), prenaient au gré de leur invention le cadre arthurien, et leur poésie
était centrée sur des jeux de langage ou bien des prouesses techniques (par exemple la
structure trés complexe et rigide du poeme Pearl, que Tolkien a traduit). Il s’agissait
d’imiter les grands qui avaient écrit auparavant ; ainsi les Hobbits prennent exemple sur
Bilbo, qui lui-méme s’inspire des Elfes. La figure de I’auteur unique est reléguée, les

212

créations sont un assemblage de tradition et d’imagination a partir de la « soupe=*= » ou

mijotent les contes. Tolkien recrée finalement le modéle médiéval de recréation.

3) « The Road goes ever on » : entre mythe et tradition

Un poeme en particulier est marqué par cette tradition de réécriture, « The Road
goes ever on ». A 1’origine le poeme est de Bilbo, reprenant le poéme de son retour au
Comté a la fin du Hobbit. Quelques pages plus loin dans Le Seigneur des Anneaux, mais
des années apres dans 1’histoire (I, 3), Frodo déclame quasiment a I’identique le poéme
lorsque vient son tour de quitter le Comté provoquant une réaction de Pipin :

« Voila qui rappelle un peu la poésie du vieux Bilbo, dit Pipin. Ou est-ce une de
tes imitations ? Ca ne parait pas tres encourageant. »

« Je ne sais pas, répondit Frodo. Ca m’est venu comme si je I’inventais ; mais
j’ai pu I’entendre jadis?'® »,

Tom Shippey note deux différences entre les deux performances?'4; son analyse

consiste a voir comment la réécriture de cette chanson est marquée par le contexte

212 \/oir MC.

213 SDA p. 92 ; LOTR p. 73 : “That sounds like a bit of old Bilbo’s thyming,” said Pipin. ‘Or is it one of
your imitations ? It does not sound altogether encouraging.’/‘I don’t know,” said Frodo. ‘It came to me
then, as if | was making it up ; but I may have heard it long ago ».

214 Shippey, op. cit., p. 188-192.
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d’énonciation qui peut renverser le sens au poeme. Tout d’abord, alors que Bilbo chante,
Frodo récite simplement, premier indice du changement de ton entre la joie du premier
et de la lassitude du second, que Pipin remarque justement. La seconde différence est le
changement d’un mot qui modifie le ton du poéme, avec le remplacement d’« avide »
[eager] par «las » [weary] pour qualifier les pieds du récitant, indiquant en méme
temps, pour nous, le changement de ton qui s’opere entre Le Hobbit et Le Seigneur des
Anneaux. Le vieux Hobbit part pour un dernier voyage, sachant qu’il est arrivé a la fin
de sa vie, alors que son neveu a a peine atteint 1’age ou son oncle partait pour 1’aventure.
Dans la version de Bilbo, le désir de la Route domine et I’émotion du poéme reste tres
proche de la joie, le poéte étant « avide » de continuer ce qu’il a commencé. Arrivé a son
dernier voyage, Bilbo n’a pas perdu son désir d’aventure, qu’importe comment elle ter-

minera. La réponse a la question tourne vers 1’excitation de I’imprévu, de la découverte.

Il en va tout autrement pour Frodo. Le jeune Hobbit est « las » alors méme qu’il
vient seulement de commencer son voyage, qui est tout a fait différent de celui de Bilbo,
beaucoup plus sombre, beaucoup plus lourd parce qu’il porte le poids de I’ Anneau. Fro-
do quitte le Comtg, et I’insouciance ne réapparait plus vraiment ensuite dans le ton de la
narration. La réponse a la question « Et arrivé la ? » transmet alors un sentiment plus
angoissé, inquiet pour 1’avenir. La réécriture de la chanson permet donc le passage d’un
style a un autre, d’'une précédente aventure a son évolution, avec de nouveaux person-

nages.

Outre le fait de permettre cette variation de ton entre les deux départs, 1’autre effet
de cette réécriture est de créer un flou entour de ’auteur du texte. « Quelle version est
correcte ? Chacune, de toute évidence®® » : Frodo a peut-étre déja entendu la chanson
de Bilbo, encore que ce ne soit qu’une hypothése. Rien n’empécherait que Frodo ait
pensé a un poeme qui soit quasiment celui de son oncle ; bien sir cela est difficile a
croire, d’ou la réserve. Quoi qu’il en soit, Frodo ne pense pas a la version de Bilbo
quand il déclame la sienne. La figure de 1’auteur s’est de nouveau diffractée dans les

deux personnages.

215 |bid. p. 189 : « Whose version is correct ? Obviously, either ».
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Une derniére réécriture de cette chanson intervient lorsque les quatre Hobbits visi-
tent Bilbo a la fin du récit et lui rapportent leurs aventures (VI1, 6). Shippey y voit encore
une évocation de la situation du personnage : cette fois il est évident que Bilbo n’en a
plus que pour quelques années comptées. Il change la fin du poeme :

La Route s’en va, encore et toujours,
S’écoulant du seuil d’ou elle surgit.
La, loin en face la Route s’en est allée,
Que d’autres la suivent, qui le pourront !
Qu’ils commencent un voyage nouveau
Tandis que moi, avec mes pieds las,
Je m’en retournerai vers ['auberge éclairée,
Afin de trouver mon repos du soir et le sommeil?2e.

La Route, sans ambiguité cette fois, représente bien la vie, qui se termine pour le
vieux Bilbo. Le voyage est terminé, il ne lui reste plus qu’a attendre le repos éternel. 11
ne pose plus de question, parce qu’il n’y a plus de carrefours. La Route ne se poursuit
plus que pour la génération qui a déja pris sa place avec la Guerre de 1’Anneau. Les
grandes histoires ne se terminent jamais, mais les personnages qui en font partie laissent
leur place®!’. Au grand soir de sa vie, Bilbo inscrit néanmoins ’unité de son existence

dans la réécriture de sa chanson, qui a été comme son baton de marche sur la Route de la

vie, I’accompagnant a chaque étape.

Cependant, la question de 1’auteur ressurgit également. Dans la reprise de Frodo, il
est plus cohérent de croire a une réminiscence de la chanson de Bilbo, mais dans cette
variante, a la fin du sixiéme vers, le mot de Frodo apparait, « las ». Cette fois-ci, il
semble plus cohérent de dire que Bilbo s’inspire de son neveu. Le flou est dressé, encore

une fois, sur I’identité du « véritable » auteur de la chanson. La question devient en fait

216 SDA, p. 1052 (nous modifions la traduction) ; LOTR, p. 987 :
The Rod goes ever on and on
Down from the door where it began.
Now far ahead the Road has gone,
Let others follow it who can !
Let them a journey new begin,
But I at last with weary feet
Will turn towards the lighted inn,
My evening-rest and sleep to meet.
217 Cf. la discussion entre Frodo et Sam aux escaliers de Cirith Ungol, 1V, 8.
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caduque, I'intérét est bien plutdt, comme le souligne Shippey, de voir que la réécriture
d’une poésie a son sens dans les conditions d’énonciation des variations. Chacun peut
ainsi s’approprier la chanson pour en tirer ce qu’il y a d’universel et la réécrire en fonc-
tion du contexte particulier ou il se trouve :

La poésie du Comté, en somme, peut étre nouvelle et vieille en méme temps,
hautement personnelle et plus-que-personnelle, sujette a de continuels changements
tout en conservant un cadre reconnaissable. [...] C’est de I’intemporalit¢ mythique
en miniature?8,

Un poéme revét toujours une part d’intemporalité, mais demeure daté pour autant.
La poétique de réécriture de Tolkien, en revenant a une conception en retrait de 1’auteur,
permet de retrouver les anciens textes, a la fois diminués de leur contingence temporelle

et enrichis de nouvelles orientations adaptées a la situation présente.

Sous cet angle, I’ceuvre compléte de Tolkien est son grand poéme, réécriture actuali-
sée pour son siecle de toutes ses lectures des anciennes histoires de la tradition, une

ceuvre intemporelle alors, non pas malgré, mais bien plutot grace a ses archaismes.

218 Shippey, op. cit., p. 191-192 (notre traduction) : « Shire-poetry, in short, can be new and old at the
same time, highly personal and more-than-personal, subject to continuous change while retaining a rego-
nizable frame. [...] But that, one might say, is mythic timelessness for you in miniature ».
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Conclusion : lectures et réécritures

En donnant naissance au monde par la Musique des Ainur, Tolkien a associe, dans
I’essence méme de son univers, la création avec le chant. Comme la lumiére avec les
couleurs, le chant se diffracte en chansons et en poémes, ou la puissance créatrice du
chant originel est diminuée, faisant des chanteurs, ou bien des magiciens, des enchan-
teurs, ou bien des subcréateurs, des poetes ; ceux-ci incarnant leurs créations avec leur
tout leur étre, leur culture, leurs traditions, et leur personne individuelle. Face aux souf-
frances du monde et devant les interrogations qu’il pose, la chanson devient un outil de
recréation, social et politique, mais aussi tout simplement littéraire. Le Temps ne saurait
effacer la création poétique : s’il 1’abime nécessairement, il rend nécessaire sa reprise
par les générations. Les anciens avaient adapté leurs chants aux situations qu’ils vi-
vaient : I’héritage qu’ils léguent est mélé de sagesse éternelle et de beauté contingente.
De génération en génération, il s’agit donc de faire mémoire des chansons devenues

vieilles, et de les réécrire afin qu’elles puissent encore éclairer le présent.

Les chansons que Tolkien évoque dans son ceuvre sont en fait pour la plupart inac-
cessibles ou inachevées. Par ce subterfuge, le philologue nous fait comprendre combien
les textes disparus sont précieux, et leur reconstitution fictive. Retracer un épisode de
« I’Histoire » dans Le Seigneur des Anneaux, offre en filigrane au lecteur 1’expérience

d’une lecture de réécriture « d’histoire » comme pouvaient en composer les médiévaux.

A c6té de cette illusion de réécriture que constitue son grand roman, une autre expé-
rience de lecture de réécriture d’histoire, non préméditée cette fois, est a ’ceuvre dans
L Histoire de la Terre du Milieu. En présentant les diverses réécritures de 1’auteur, le
lecteur habitué aux récits complets et achevés est déstabilisé : quelle version de
I’histoire, qui serait au moins la plus achevée, a défaut d’étre compléte, est a retenir, ou
est la plus véridique ? Michaél Devaux, dans un article de méthode, « Rétablir le mythe.
Le statut des textes de L’ Histoire de la Terre du Miliew®® », distingue d’une part les
brouillons du Seigneur des Anneaux (les volumes 6 a 9 et le volume 12 de L 'Histoire de

la Terre du Milieu), qui demeurent malgré leur intérét les pistes de travail d’un texte
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finalement édité et qui doivent étre « relégués au second plan, le texte édité livrant la
vérité du mythe®® » ; d’autre part les différents Silmarillion (les volumes 1 a 5 puis 10
et 11), le texte de référence étant posthume. Dans ces textes le statut de légitimité par
’édition n’est plus acceptable puisqu’ils sont tous inachevés et n’ont pas regu ’aval de
I’auteur de son vivant : se valent-ils tous pour autant ? Michaél Devaux propose une
méthode d’interprétation sur 1’intégralité des textes, en partant du Silmarillion de 1977,
cependant uniquement au titre de point de départ : la hiérarchie entre les textes variant
au titre de la question philosophique posée aux différentes versions. De son point de vue
de philosophe, Michaél Devaux parvient donc a « rétablir le mythe », dépassant 1’idée
d’une vérité d’un texte sur les autres, faisant droit a chacun, en portant un regard

d’analyste pour capter /’esprit de chacun d’entre eux.

Nous aimerions transposer cette lecture philosophique en lecture littéraire. Certes
les volumes relatifs aux Seigneur des Anneaux sont des brouillons dont 1’intérét est
avant tout de montrer le processus d’invention. En ce qui concerne le reste du Légen-
daire, édité posthumément, nous sommes en face d’une expérience de lecture inhabi-
tuelle ou tous les textes ont de droit la méme valeur car les derniers rédigés n’ont pas
plus regu I’aval de I’auteur que les derniers. L’effet de cette non-hiérarchie des textes
permet au lecteur de les traverser, non pas par épisode pour retrouver [’esprit de chacun,
mais plutdt par periode pour sentir leur sensibilité littéraire propre, témoignant d’une
phase de création de 1’écrivain qui peut s’assimiler alors a une « tradition ». La lecture
du légendaire peut alors s’ouvrir sur telle ou telle tradition rapportant sa version de
I’histoire. Le lecteur n’a plus a choisir de la primauté d’une version sur une autre, mais
peut se contenter de savourer les beautés particuliéres de chacune. Sous cet angle, le
Silmarillion de 1977 apparait comme ce qu’il est : une compilation de traditions, dont
I’effet peut faire penser a ce qu’est le récit du XV® siecle du Morte d’Arthur de Thomas
Malory a I’ensemble des romans médiévaux ayant pour sujet la cour arthurienne ; un
résume tardif qui permet d’avoir I’histoire du début a la fin, mais qui ne remplace pas la

qualité littéraire des épisodes antérieurs.

219 pyblié dans Tolkien, Trente ans apres, 1973-2003, p. 161-188.
220 pid., p. 168.
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