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Introduction : la poésie de Tolkien, un art éclaté 

 

Dans la conclusion de son étude Author of the century1, Tom Shippey constate 

que deux éléments caractéristiques de l’œuvre de Tolkien n’ont pas été retenus par ceux 

qui se disent inspirés par lui. D’une part, ses travaux universitaires, notamment philolo-

giques ; mais surtout : 

Une caractéristique intéressante que personne n’a essayé de copier sous 

aucun détail est l’insertion continuelle par Tolkien de poèmes, dans des styles 

très différents et, souvent, avec des mètres complexes2. 

  

Cette abondance de poèmes, car il y en a en moyenne un par chapitre dans Le 

Hobbit et Le Seigneur des Anneaux, n’est pas, s’il en est le plus remarquable, le seul 

indice de la présence de la poésie dans l’univers créé par Tolkien. En effet, en dehors 

des poèmes inclus dans ces deux œuvres, il faut ajouter ceux qui sont seulement en 

marge mais bien présents dans l’histoire : le recueil des Aventures de Tom Bombadil3, 

inséré grâce sa préface à l’univers des Hobbits ; ainsi que les poèmes qui ont été publiés 

de manière posthume dans l’Histoire de la Terre du Milieu4, dont de véritables épopées 

de plusieurs milliers de vers, telles que le Lai des enfants de Hurin et le Lai de Lei-

thian5, auquel Le Silmarillion fait souvent référence. Enfin il faut noter qu’à l’instar de 

l’auteur, de nombreux personnages sont poètes, par profession ou bien par goût, comme 

pour Tolkien lui-même. Ce dernier a en effet commencé par écrire de la poésie avant 

d’écrire des récits en prose, des Contes Perdus au Hobbit, et ensuite son grand roman ; il 

en traduisait dans le cadre de ses études universitaires6 ; et il réécrivait en vers certaines 

                                                 
1 Tom Shippey, Tolkien, Author of the century, Londres, Harper-Colins Publisher, 2000, 348 p.  
2 Tom Shippey, op. cit., p. 324-325 (nous traduisons) : « One interesting feature which no one has at-

tempted to copy in any detail has been Tolkien’s continual insertion of poems, in very different styles and 

often complex meters. » 
3 J.R.R. Tolkien, The Aventures of Tom Bombadil [1962], disponible en français et en anglais dans le 

recueil Faërie et autres textes. 
4 The History of Middle Earth, éditée et publiée par Christopher Tolkien en 12 volumes entre 1983 et 

1996. 
5 Inclus dans Les Lais du Beleriand, troisième volume de L’Histoire de la Terre du Milieu. 
6 Voir Sir Gawain and the Green Knight, avec E.V. Gordon, publié en 1925, ainsi que ses traductions de 

Pearl, et Sir Orfeo. Ses poèmes écrits en vieil anglais au XIVe siècle ont effectivement des mètres et des 

rimes complexes.  
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vieilles légendes, celle célèbre de La Chute d’Arthur7, et des épisodes moins connus 

tirés des sagas nordiques dans La légende de Sigurd et Gudrun8. En ce sens son art de la 

poésie est « éclaté » : il a su évoquer de nombreux motifs poétiques, en manipulant dif-

férentes formes de mètres, rythmes et rimes avec une qualité poétique indéniable.  

 Bien sûr, il n’est pas besoin d’être philologue ni poète pour écrire des romans 

tels que Tolkien a pu le faire sous une forme aussi inspiratrice ; ces deux éruditions ne 

sont ni nécessaires ni à la portée de tous. Cependant elles marquent à la fois la singulari-

té et la spécificité de l’univers tolkiennien. Ainsi les études ont pu montrer les liens 

étroits entre les travaux universitaires de Tolkien et ses fictions9. De même le travail de 

composition poétique de certains poèmes isolés a pu être analysé épisodiquement avec 

souvent une grande qualité10 ; mais c’est de la complexité et de la visée théorique et 

esthétique de cette présence de poèmes si divers qu’il est avant tout question ici.  

En effet, l’inclusion de vers dans les romans n’est pas un phénomène à propre-

ment parler unique ni nouveau. Il faut ici faire appel à deux grands éclairages qui per-

mettent de commencer à comprendre la spécificité de ce phénomène chez Tolkien.  

 Le premier est la question des genres dans lesquels les histoires nous sont li-

vrées. Ces écrits, en effet, ne sont pas exactement des romans. Le Hobbit est un conte, 

d’abord écrit pour les enfants de l’auteur ; Les Aventures de Tom Bombadil est un re-

cueil de poèmes ; Le Silmarillion, Les Contes et légendes inachevés, et L’Histoire de la 

Terre du Milieu sont des textes souvent inachevés et publiés de façon posthumes, par-

fois laissés à l’état de brouillons, qui rassemblent des poèmes, des cartes, des chro-

niques, des contes, des histoires, des traités, des essais. Un « roman » ne saurait se dis-

tinguer dans ces compilations de documents. Du côté des productions non reliées à la 

Terre du Milieu, ce sont encore ou bien des contes, ou bien des traductions, des essais et 

des poèmes. La Route Perdue et The Notion Club Papers sont bien des débuts de ro-

mans, mais inachevés. Reste le cas plus problématique du Seigneur des Anneaux. En 

                                                 
7 La Chute d’Arthur, édité par Christopher Tolkien en 2013, paru en français la même année. 
8 La légende de Sigurd et Gudrun, édité par Christopher Tolkien en 2009, paru en français en 2010. 
9 Par exemple, voir le chapitre 4 « Tolkien critique et écrivain » in Vincent Ferré, Lire J.R.R. Tolkien, 

Pocket, 2014, 352 p. 
10 Voir notamment l’article de M. Kelly, « The Poetry of Fantasy : Verse in The Lord of the Rings » in 

Tolkien and the Critics, 1968, p. 170-200.  
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effet l’œuvre est bien à proprement parler un roman, suivant sa définition : texte fiction-

nel en prose relativement long. En cherchant des critères de définition plus précis les 

difficultés apparaissent. Quel type de roman ? Selon Tolkien lui-même, son « œuvre 

n’est pas un "roman" [novel], mais un "romance héroïque", une forme de littérature bien 

plus ancienne et très différente11 ». Cette déclaration est bien sûr à prendre avec précau-

tion, Tolkien pouvant le désigner ailleurs comme un conte [tale], mais elle donne 

quelques éclairages. Elle reprend d’abord la distinction anglaise entre novel et romance, 

le premier catégorisant davantage le roman réaliste, et le second le roman d’aventures. 

De plus, elle situe l’inspiration de l’auteur dans un passé plus lointain que la période 

littéraire qui a vu naître le roman tel qu’il est défini aujourd’hui, il remonte à l’ère mé-

diévale, étendue et complexe. C’est, pour en arriver au sujet cette étude, l’époque des 

premiers romans en vers, puis en prose, mêlant parfois les deux. Ce « roman » a égale-

ment été rattaché au renouveau de l’épopée à l’époque moderne12. Le Seigneur des An-

neaux est ainsi un carrefour de genres, empruntant au conte, au roman et à l’épopée, 

sans se réduire à un seul de ces grands genres13.  

Toutefois le sous-genre spécifique sous lequel placer désormais l’ensemble des 

ouvrages portant sur cet univers, est celui de la Fantasy14. Ce genre de littérature naît au 

cours du XIXe siècle élisabéthain. Ses deux caractéristiques majeures sont d’une part 

l’usage du merveilleux en réaction à l’industrialisation et au courant réaliste du roman à 

l’époque ; et d’autre part l’inspiration de sources anciennes elles-mêmes merveilleuses, 

principalement le Moyen-Age, mais aussi les folklores, les mythes, etc. Elle peut aussi 

avoir des nuances appuyées, suivant qu’elle soit épique (heroic fantasy), noire (dark 

fantasy), parodique (light fantasy), etc. Anne Besson la définit a minima comme : « une 

littérature du merveilleux contemporain où la magie est présente, même si elle peut être 

                                                 
11 Lettres, n°329 p. 579. 
12 Voir à ce sujet la thèse de Marguerite Mouton : Les « profonds enchantements épiques ». Nouveau 

modèle d’épopée et pouvoir de l’imaginaire chez Victor Hugo et J.R.R. Tolkien, soutenue en 2014. 
13 Pour plus de renseignements sur ces distinctions, voir notamment Vincent Ferré, « Merveilleux et fanta-

sy », Sur les Rivages de la Terre du Milieu, chapitre III, « Fantasy et fiction », p. 86-91.  
14 Fantasy avec une majuscule renverra ici au genre, fantasy avec une minuscule à la fonction subcréatrice. 

Pour cette dernière voir infra p. 10. 
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discrète15 », et y ajoute une composante spirituelle souvent forte, en lien avec le sacré et 

l’éthique.  

Cette dernière remarque est particulièrement vraie pour Tolkien. Dans ses 

propres théories, exposées dans l’essai Du Conte de Fées, il emploie le terme de Faërie, 

plus large que la Fantasy puisqu’elle regroupe en général les histoires fictionnelles ayant 

pour objet principal la magie, entendue comme l’illusion, littéraire, mettant le lecteur 

aux prises avec le merveilleux. La Faërie peut, comme la Fantasy, être aussi bien un 

conte, qu’un roman ou qu’un poème ou autre, du moment qu’elle donne une place con-

séquente à cette illusion. Elle a, toujours selon Tolkien, quatre grandes fonctions16. La 

première, et primordiale, est la fantasy (ici avec une minuscule, non en tant que genre 

mais comme fonction), la capacité de l’auteur à faire croire au lecteur que le monde 

qu’il crée est « vrai » dans le sens où il possède la « consistance interne de la réalité » 

[inner consistency of realty] ; c’est-à-dire que le Monde Secondaire créé par l’art doit 

imiter le Monde Primaire (c’est-à-dire le monde réel), en ceci qu’il est cohérent ; il faut 

que le lecteur puisse se dire que selon les lois de cet autre monde, il est effectivement et 

compréhensible et possible. Sans ce pouvoir décisif de la fantasy, la Faërie ne saurait 

susciter l’adhésion complète du lecteur. Celui-ci doit croire « vraie » l’illusion de réalité 

qui lui est proposée. Tolkien nomme ce pouvoir la « subcréation », l’écrivain étant un 

subcréateur de mondes. Avec la fantasy, les autres fonctions de la Faërie peuvent alors 

faire effet.  

Tolkien évoque d’abord le recouvrement : dans la Faërie, le lecteur se détourne 

dans un premier temps du monde qu’il connait et où il se croit si bien installé qu’il ne le 

regarde plus. En s’immergeant dans un autre monde, il peut comparer les réalités fic-

tionnelles qui s’y trouvent avec ce qu’il sait du monde réel et ainsi mieux regarder, re-

découvrir ce qui est autour de lui.  

Ensuite vient l’évasion. Ce n’est pas une fuite lâche ni de l’escapisme, mais un 

besoin profond en l’homme de se détacher de sa condition en cherchant une échappée au 

monde qui l’entoure. Ce peut être, dans un milieu industriel, retrouver au moins en lec-

                                                 
15 Citation tirée du MOOC Fantasy de l’université d’Artois de Mai-Juillet 2015.  
16 Cf. MC, p. 172-191 ; MCOE p. 138-154. 
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ture une nature idyllique ; plus profondément ce peut être le désir de s’évader de la mort, 

lorsque la Faërie en donne des raisons, des explications, alors que dans le Monde Pri-

maire cette question peut provoquer l’angoisse, le sentiment d’absurdité.  

Enfin la dernière fonction est celle de la consolation. La fin logique d’une Faërie 

est ainsi la fin heureuse, que Tolkien nomme « l’eucatastrophe », qui consiste à voir 

triompher les personnages bons après les épreuves, par un retournement soudain, procu-

rant une joie sincère au lecteur17.  

Ce besoin de cohérence interne de l’œuvre est aux fondations de l’univers tol-

kienien. Tout élément présent peut donc être considéré comme une contribution au ser-

vice de la croyance en ce monde secondaire. Par conséquent nous pouvons nous deman-

der à quel degré l’abondance de la production poétique en Terre du Milieu est contribu-

trice de sa consistance interne de réalité. L’idée n’est pas tant ici de vérifier que la pré-

sence de poèmes est pertinente en ce qu’elle confirme la consistance interne de 

l’univers, mais plus comme une méthode de lecture, un point de départ pour comprendre 

leur signification.  

Ici intervient le deuxième grand éclairage : dans l’univers de Tolkien, à quelques 

exceptions près, les poèmes sont en fait des chansons. Si un poème est canoniquement 

un texte en vers exprimant un sentiment poétique, une chanson en est l’interprétation 

par la voix musicale. C’est parce qu’elle est musique qu’elle demande une structure 

rythmique forte et une densité sonore importante. Ainsi la chanson est plus qu’un texte, 

c’est le support d’un acte qui est celui de chanter. Lorsqu’un poème est chanté, il est 

actualisé, il devient objet d’une performance musicale. Le chant est la manifestation de 

l’appartenance de la poésie à la musique : la chanson est en effet le point de rencontre 

idéal entre une langue et une mélodie. 

Or l’univers de Tolkien naît d’une Musique, ce qui donne à celle-ci une valeur 

de principe créateur. La Musique par laquelle le monde est créé dans l’Ainulindalë de-

meure présente comme origine des choses du monde. En restant dans le domaine des 

origines, de l’aveu de Tolkien lui-même, la raison principale pour laquelle ce monde a 

                                                 
17 Cf. MC, p. 190 ; MCOE p. 153. 
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été créé est son désir de faire parler à des personnages les langues qu’il inventait18. Les 

mots, lorsqu’ils sont bien travaillés, permettent de renouer un contact que Tolkien 

croyait perdu avec le monde. Or, qu’est-ce qu’un poète sinon un travailleur de mots ? Le 

langage poétique est ordinairement considéré comme le plus à même de percevoir 

l’essence des choses.  

Si à présent le poème devient chanson à l’intérieur d’un monde créé à partir 

d’une musique, il semble acquérir un pouvoir à la fois magique, entendu comme un 

pouvoir tisseur d’illusions et de représentations, et créateur, capable de faire advenir 

l’être des choses.  

Deux sens différents sont attachés au mot « création ». Le premier envisage une 

action par laquelle les choses adviennent, comme dans la création (ou subcréation) litté-

raire. L’autre sens de la création est l’objet advenu par l’acte ; la création en ce qu’elle 

désigne ce qui a été créé : les créations du poète sont ses poèmes.  

 

En réfléchissant à l’importance des poèmes dans l’œuvre de Tolkien à la lumière 

de la fonction de fantasy, cette étude interroge le thème de la création, auquel il faut 

aussi ajouter celui de l’Histoire. Le propre de la musique est en effet d’accompagner le 

temps (il n’y a pas de musique sans un temps pour la déployer) ; or les chansons se 

transmettent spatialement et temporellement. Elles sont effectives lorsqu’elles sont 

chantées, et parfois l’écrit leur donne une autre forme d’existence, un support de fixa-

tion qui étire leur présence dans le temps au-delà de leur seule performance. Le support 

de l’écriture, en tant qu’il fige le temps, s’ajoute donc à notre étude.  

Il s’agit donc de chercher comment la poésie et la chanson participent à l’art 

subcréateur de l’univers tolkiennien, d’en analyser les mécanismes et les manifestations, 

et de montrer comment leur usage créateur, et ses déclinaisons, engage le rapport 

qu’entretiennent les personnages avec le monde dans lequel ils se trouvent.  

 

En quoi la poésie et le chant garantissent-ils à l’univers de Tolkien sa consis-

tance interne de réalité ? Sous quel mode (littéral, symbolique, métaphorique) le chant 

                                                 
18 Cf. Lettres, par exemple, les n° 180 et 297. 
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possède-t-il concrètement un pouvoir créateur ? Jusqu’où peut-il se déployer ? Cet art 

est-il démiurgique ou bien seulement mimétique ? Qui sont ceux qui s’exercent à chan-

ter ? Comment le chant, de l’acte à l’objet, s’incarne-t-il dans le monde ? Quel rapport 

critique les personnages font-ils de son utilisation ? Est-il un lien au monde sûr ou bien 

au contraire en éloigne-t-il ? Quel est son devenir dans le temps ? Quelle poétique 

semble guider ces créations ?  

 

En partant de l’origine musicale de l’univers et en insistant sur la permanence de 

cet acte créateur, nous verrons de quelle manière le chant des personnages imite et re-

crée ce premier mouvement de création. Cette action, bien que force performative, se 

révélant n’être qu’une imitation faible de l’acte créateur, détient néanmoins un pouvoir 

de subcréation.  

Nous analyserons ensuite la question de la production du chant, cette fois en tant 

qu’objet. Son incarnation se fait en effet à travers une diversité d’êtres et de personnes, 

qui l’utilisent en acte pour manifester différents liens au monde. 

Enfin, en envisageant la poésie dans son rapport au temps et à l’Histoire, nous 

pourrons comprendre qu’elle témoigne du passé tout en le poétisant. Par la subcréation, 

la poésie devient un procédé de recréation de l’Histoire, et donc du monde tel que le 

voient les personnages ; une recréation que nous mettrons en parallèle des procédés de 

réécritures des textes.  
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I. De la création à la subcréation 

 

Le commencement du monde tolkienien est un chant originel, acte de création dont 

la substance est conservée dans le monde. De ce moment créateur, le chant conserve la 

force performative, mais non la capacité de créer, telle une mimèsis nécessairement im-

parfaite. C’est pourquoi le chant ne demeure créateur qu’en tant que subcréation. 

 

A) Au commencement était le chant 

 

Le point de départ méthodologique de cette étude consiste à partir du sous-

bassement sur lequel le Monde Secondaire est créé pour comprendre en conséquence et 

en cohérence le phénomène dont il est question, le chant. Des éclaircissements concer-

nant ses capacités et ses fonctions doivent découler de l’analyse de cette cohérence. Or 

la spécificité de l’univers tolkienien est d’abord sa « mythologie19 ». La mythologie a 

pour fonction de donner des explications sur le monde, ses récits remontant souvent à sa 

création. Ici aussi, le monde a un commencement, simple moment de naissance qui se 

distingue de l’origine, celle-ci étant la raison du commencement, continuant ensuite à 

donner sens à ce qui est né. Ainsi, ce qui commence puise ensuite les raisons mêmes de 

sa naissance dans son origine, son instance de référence. Dévier de l’origine, la rempla-

cer ou lui ajouter d’autres raisons est cependant une possibilité. Par exemple, le Gondor 

est à l’origine dirigé par un roi, mais à l’époque du Seigneur des Anneaux, il est gouver-

né par un Intendant. Le retour du roi est en quelque sorte un retour à l’origine, à son sens 

premier. De la même manière, le monde tolkienien ne se détache pas de ses origines 

chantées.  

                                                 
19 Au sens d’un corpus d’histoires littéraires. Tolkien envisageait en effet que son Legendarium, édité 

posthumément, soit un ensemble de textes suggérant une mythologie, dédiée à l’Angleterre qui en était 

dépourvue. Voir J.R.R. Tolkien, Lettres, n°131, ainsi que l’article « Légendes et mythe(s), mythologie » 

de Charles Delattre, dans le Dictionnaire Tolkien, dir. Vincent Ferré, CNRS éditions, 2012, p. 360-362.  
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1) Thèmes sans parole : l’Ainulindalë, commencement et origine du monde 

 

L’histoire des « Jours Anciens », Le Silmarillion, de sa forme primitive des Contes 

Perdus (1916-1917) à la version de référence publiée en 1977, s’ouvre sur un premier 

texte séparé du corps principal et proprement « historique » : l’Ainulindalë. Son titre, 

écrit en langue elfique, signifie « La Musique des Ainur20 » [The Music of the Ainur], 

mais pourrait aussi se traduire par « Le Chant des Ainur21 ». Sa connaissance viendrait 

des Valar eux-mêmes, qui l’auraient raconté aux Elfes, qui l’auraient ensuite transmis22. 

Ce qu’il décrit se situe dans un espace-temps mythologique antérieur à l’Histoire, 

puisqu’il décrit justement la création de l’univers où cette même Histoire va se déployer.  

Dans les différentes versions, de grandes étapes reviennent invariablement. Tout 

d’abord Eru-Ilúvatar (Dieu) crée les Ainur, ou Valar, êtres angéliques assimilables en-

suite à des dieux pour les Elfes et les Hommes. Dans la première version, cette création 

se fait effectivement par le chant d’Ilúvatar23, mais par la suite ils sortent plus simple-

ment de sa pensée. Ce balancement entre création par chant ou par pensée se retrouve 

ensuite. Ilúvatar leur enseigne le chant qu’ils pratiquent d’abord chacun isolément ou 

par petits groupes, avant qu’ils ne soient tous réunis afin d’écouter un thème éblouissant 

proposé par leur créateur. Celui-ci leur demande de faire de ce thème une Grande Mu-

sique, c’est-à-dire que chacun suivant ses dons s’emploie à l’embellir et le glorifier dans 

l’harmonie pendant qu’Ilúvatar écoute et se réjouit. Les Ainur exécutent ce souhait, 

leurs voix étant comme de nombreux chœurs et instruments. Mais Melkor, le plus talen-

tueux, introduit la discorde en jouant des thèmes discordants venus de sa propre pensée. 

Il entraine dans son mouvement quelques voix autour de lui, avant qu’Ilúvatar ne lance 

un nouveau thème, plus puissant et plus beau ; puis un troisième avec la persévérance de 

Melkor à chanter ses propres inventions discordantes. Il se lève enfin et la musique 

cesse ; puis il invite les Ainur à sortir de la demeure.  

                                                 
20 Le Silm. p. 8 ; The Silm., p. 3. 
21 Puisque la racine elfique LIN- signifie aussi « chanter » que « exécuter un son musical ».  
22 Voir CP, Chapitre 2, « La Musique des Ainur ». 



 16 

Alors, selon la première version24, celle des Contes Perdus, ils découvrent au milieu 

de l’univers que leur chant, associé à la volonté d’Ilúvatar, a créé un monde tissé avec 

les idées que chacun a cru inventer dans la Grande Musique. Dans les versions sui-

vantes25, ils en ont simplement une vision : 

Quand ils arrivèrent dans le Vide, Ilúvatar leur dit : « Voyez votre Musique ! » Et 

il leur communiqua une vision, leur donnant la vue alors qu’ils n’avaient que l’Ouïe. 

Ils virent un Monde apparaître devant eux, une sphère au milieu du Vide, soutenue 

par le Vide, mais qui n’était pas le Vide. A mesure qu’ils regardaient et qu’ils 

s’émerveillaient, ce Monde dévoilait son histoire et il leur semblait le voir vivre et se 

développer26. 

 

La vision leur déroule [play] l’histoire du monde, avec ses habitants, les Elfes et les 

Hommes, apparus avec le troisième thème, qui sont issus de la seule pensée d’Ilúvatar. 

Seule la fin, quoique la Musique l’ait aussi jouée, n’est pas entrevue. La vision s’arrête 

là, ayant préalablement fait naître pour les Ainur le désir d’habiter ce monde. Alors seu-

lement Ilúvatar le crée par la parole27 et y répand la Flamme Eternelle [the Imperishable 

Flame] qui donne l’Etre, et propose à ceux qui le désirent d’aller préparer la venue de 

ses Enfants, les Elfes et les Hommes. La vision appuie ce point qui est trop rapidement 

évoqué mais déjà crucial dès la première version, à savoir que la Musique fixe le destin 

des êtres, à l’exception des Hommes toutefois, à qui est donné le pouvoir de façonner 

leur vie au-delà du destin28. Elle précise aussi que l’essence du monde est invisible, et 

que celui-ci est littéralement un phénomène, c’est-à-dire quelque chose qui se donne à 

voir.  

                                                                                                                                               
23 CP, p. 42 : « il chanta en premier les Ainur en existence » ; LT, p. 52 « he sang into being the Ainur 

first ». 
24 Voir CP chapitre 2 « La Musique des Ainur ». 
25 Il y en a cinq au total : celle des Contes Perdus, celle des années 30, publiée dans La Route perdue, 

deux de 1946-48, et une postérieure à 1948, publiées toutes trois dans Morgoth’s Ring. 
26 Le Silm., p. 10 ; The Silm., p. 6 : « But when they were into the Void, Ilúvatar said to them : « Behold 

your Music ! » And he showed to them a vision, giving to them sight where before was only hearing ; and 

they saw a new World made visible before them and it was globed amid the Void, and it was sustained 

therein, but was not of it. And as they looked and wondered this World began to unfold its history, and it 

seem to them that it lived and grew ».   
27 Ibid., p. 13 « Alors je dis : Eä ! que ces choses soient ! » ; p. 9 « Therefore I say : Eä ! Let this things 

Be ! ».  
28 Ibid, p. 34 « [les Hommes ont] le courage de façonner leur vie […] au-delà même de la Musique des 

Ainur, elle qui fixe le destin de tous les autres êtres » ; p. 35-36 : « [Men] should have a virtue to shape 

their life, […] beyond the Music of the Ainur, wich is as fate to all thing else ».  
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Deux points cruciaux ressortent ainsi de ce récit mythologique. D’une part le monde 

est créé ; d’autre part, il a un commencement, il est pris dans une histoire déjà jouée, 

mais qui est susceptible d’être modifiée par des interventions humaines. Ces deux piliers 

fondateurs ont leur sens dans la musique via le chant (en effet, ne disposant pas 

d’instruments de musique, les Ainur ne peuvent utiliser que leurs voix, bien que cer-

taines sonnent comme des instruments).  

Dans son aspect de création d’abord, les Ainur chantent pour donner l’idée des élé-

ments premiers du monde, et l’entrelacement des voix en donne la composition. Le récit 

explique ainsi que l’eau est issue du chant de l’Ainu Ulmo, mais que les idées de cha-

leur et de froid a priori discordantes de Melkor donnent à l’eau la possibilité de se faire 

glace ou vapeur, qui sont de nouvelles beautés glorifiant la création. La musique est bien 

un art de la construction. La symbolique des accords musicaux, mais surtout vocaux, car 

il s’agit bien de mettre en commun plusieurs volontés, explique avec justesse ces phé-

nomènes de transformation et d’entremêlement, qui pourtant, au final, donnent une nou-

velle unité.  

Dans son autre aspect, en tant que destin, la musique dit encore de façon cohérente 

l’Histoire ; car la musique est un art de la composition, celle des sons dans la durée, et 

donc une certaine composition du temps. En effet, un des pouvoirs de la musique est de 

faire surgir le commencement, puisqu’il n’y a rien avant le premier son. Et qui dit com-

mencement dit suite, et par là, ordre ou du moins succession. Une musique commence, 

dure et prend fin. Dans le Temps cosmique de la Terre du Milieu, cette « destination » 

fait bien sens parce que l’Histoire est une Musique. Elle a eu un début, elle se déroule, et 

elle aura une fin ; ce qui est d’ailleurs aussi la définition que donne Aristote d’une his-

toire dans sa Poétique. Comme le destin, la musique a un sens. Le destin en outre, 

n’apparait dans l’histoire que dans l’affrontement, car il fait chercher un dénouement, il 

fait attendre, ou espérer, en somme, une résolution. Dans la Grande Musique, c’est bien 

l’affrontement qui domine, entre Melkor et Ilúvatar, le texte étant fondé sur l’opposition 

entre les deux sources musicales et le lexique du combat est fortement appuyé : « dis-
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cordance », « tempête », « guerre », « rage », « vacarme », etc29. Sans pour autant qu’il y 

ait perte du sens de la création, sens encore caché, puisque même les pensées de Melkor 

« ne sont qu’une part de l’ensemble, tributaires de sa gloire30 ». Le bonheur n’a pas 

d’histoire, mais les discordances nées des pensées secrètes de Melkor font naître la lutte 

et donc un nœud à démêler dans l’univers. Là encore, que cette Musique soit spécifi-

quement un chant polyphonique est donc important. C’est en effet au moyen de celui-ci 

que la Musique acquiert ce jeu d’oppositions et crée l’attente de résolution, parce que le 

chant polyphonique est cette succession d’échos se répondant. Cette polyphonie a 

comme pour mission de renouer avec une harmonie mise en péril dès le commencement 

par les discordances de Melkor.  

Il faut noter que les chants des Ainur n’ont pas encore de mots ; ceux-ci viennent 

plus tard, ils ne participent pas à la création. Le mode de communication des Ainur, 

comme a su le souligner Verlyn Flieger, est préverbal. Lorsqu’il est dit : « les voix des 

Ainur, telles […] d’innombrables chœurs chantant avec des mots31 » Verlyn Flieger 

remarque que « "Chanter avec des mots" pourrait faire référence au langage s’il n’y avait 

pas l’expression comparative "telles des" […]. Le langage est donc préfiguré32 ». Il est 

ainsi juste de distinguer le langage de l’action de parler : 

Tandis qu’Eru « parle » aux Ainur et que les mêmes Ainur sont fréquemment 

présentés comme se « parlant » les uns aux autres, il semble clair qu’une telle com-

munication est entendue comme préverbale, une sorte de conversation suprasensible 

entre êtres spirituels désincarnés33.  

 

Plus que quiconque, par son métier de philologue, Tolkien savait que les mots divisent 

le monde en distinguant ses éléments. Dans ce moment créateur, le monde est encore 

un, chanté par des êtres qui n’ont pas besoin de mots. La création de Tolkien entre ici en 

connivence avec la pensée d’Owen Barfield. Bien que la première version ait été écrite 

                                                 
29 Le Silm., p. 9 ; The Silm., p. 4 : « discord », « a raging storm », « war », « wrath », « tremor ». 
30 Ibid., p. 11 ; p. 6 : « […] are but a part of the whole and tributary to its glory ».  
31 Ibid., p. 8 ; p. 3 : « the voices of the Ainur, like unto […] countless choirs singing with words ».  
32 Verlyn Flieger, Pour comprendre Tolkien. Une Lumière éclatée, Logos et langage dans le monde de 

Tolkien [1983], Paris, Desclée de Brower, traduction d’Éric Iborra, 2014, p. 160. 
33 Ibid. p 159. 
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antérieurement à la lecture par Tolkien du livre de Barfield34, l’Ainulindalë peut être mis 

en lien avec l’idée directrice de Poetic Diction, à savoir que les mots ne peuvent nous 

rendre notre perception première du monde parce qu’ils le divisent. Il y a une histoire 

des mots, comme Flieger le résume : 

L’humanité, dans ses débuts, percevait le cosmos comme un tout et elle-même 

comme une partie de celui-ci, un sens qui a été depuis longtemps oublié. Nous 

percevons maintenant le cosmos comme particularisé, fragmenté et entièrement 

séparé de nous-mêmes […]. Dans la vision du monde ancienne, primitive, 

chaque mot aurait eu sa propre unité de sens, incorporant ce que désormais nous 

ne pouvons plus comprendre que sous une multiplicité de concepts séparés, con-

cepts pour lesquels nous (qui ne sommes plus capables de participer à la vision 

du monde originelle) devons utiliser beaucoup de mots différents35. 

 

L’histoire des langues est cette histoire de division, pratique certes, mais qui rompt avec 

une vision du monde une et première. Pour Barfield et Tolkien, c’est au poète de travail-

ler le langage assez habilement pour retrouver cette unité de perception perdue. Au stade 

de la création de l’univers chez Tolkien, il n’y a pas d’univers à voir, donc pas de mots. 

Ce n’est qu’ensuite en Terre du Milieu que, dans leur élan d’harmonie et d’unification, 

le chant et la poésie tentent de revenir à l’unité de perception au moyen de ce qui leur a 

fait perdre cette unité, les mots.  

Enfin le dernier point à observer est que la Musique n’est pas pleinement créatrice, 

en ce sens que c’est la volonté d’Ilúvatar qui fait naître les choses et c’est lui qui y dé-

pose le Feu qui donne l’être. C’est encore Ilúvatar qui propose les thèmes sans lesquels 

rien n’est « jouable », ni métaphysiquement au sens figuré, ni musicalement au sens 

propre. Mais la participation du chant à la création est plus que déterminante parce que, 

par ce qui vient d’être dit, c’est bien cette Musique-là qui fait que ce monde-là est 

comme il est. En fait, ce n’est pas le chant qui donne l’être, mais c’est lui qui donne les 

orientations de l’univers, dans l’espace et dans le temps. Pour prendre une image, on 

dira que le Feu Eternel n’est que le papier sur lequel s’écrit l’histoire qui a été pensée et 

jouée dans la Grande Musique. Le chant est métaphysiquement le principe créateur de 

                                                 
34 Owen Barfield, anthroposophe et ami de Lewis, avait rencontré Tolkien lors de réunions des Inklings. 

Son ouvrage Poetic diction [Le langage poétique] avait paru en 1928.  
35 V. Flieger, op. cit., p. 117-118. 
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cet univers. Ensuite seulement le Feu donne l’Etre, mais le chant, s’il n’est pas suffisant, 

est nécessaire et premier dans l’acte créateur.  

Le Chant des Ainur est le commencement de l’univers, le moment de la création ; il 

en est également l’origine en ce qu’il est son principe, son modèle de construction et de 

déroulement. Mais en quoi la permanence de cette origine musicale en tant que chant 

est-elle observable ?  

 

2) « Le chant du monde36 » : permanence de la Musique dans la création 

 

Les échos de la Musique sont nombreux et de manifestations diverses, permettant 

effectivement de penser sa permanence dans le monde. Pour la matière d’abord, 

l’harmonie musicale de la nature, son chant, est vu comme le décalque fidèle de la 

Grande Musique. Si les minéraux en renvoient seulement l’écho, le règne végétal, et 

surtout l’eau, sans quoi aucune vie n’est possible, sont liés tout particulièrement au 

chant.   

L’eau en effet, est l’élément dans lequel il est possible de percevoir la permanence 

du caractère originaire de la Musique avec le plus de force. Ainsi alors que les Ainur 

reçoivent la vision du monde :  

Ils observaient l’air et le vent, et toutes les substances dont Arda était faite, […] 

mais de toutes c’est l’eau qu’ils admiraient le plus. Ainsi les Eldar disent que l’eau 

recèle encore l’écho de la musique des Ainur plus que toute autre substance de la 

Terre ; et nombreux sont les Enfants d’Ilúvatar qui ne se lassent pas d’écouter les 

voix de la Mer, sans pourtant savoir ce qu’ils cherchent à entendre37.  

 

                                                 
36 Titre de l’ouvrage de Charles Ridoux, Tolkien, Le chant du monde, Paris, Encrage, 2004, 368 p. 
37 Le Silm., p. 12 ; The Silm., p. 8 : « they observed the winds and the air, and the matters if which Arda 

was made, of iron and silver and gold and many substances : but of all these water they most greatly 

praised. And it is said by the Eldar that in water there lives yet the echo of the Music of the Ainur more 

than in any substance else that is in Earth ; and many of the Children of Ilúvatar hearken still unsated to 

the voices of the Sea, and yet know not for what they listen ».  
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Cette précision de l’Ainulindalë se trouve dans toutes ses versions dès la première, le 

texte étant à peine reformulé. « L’écho » traduit la permanence substantielle de la Mu-

sique, à la fois en insistant sur son caractère sonore, et sur son aspect de répétition. Dans 

cette reprise permanente du concert créateur, la Mer rechante encore la Musique. Elle a 

des « voix », celles des Ainur chantant la création. Elfes et Hommes, face à la Mer, se 

placent devant « l’écho » de l’origine d’un monde dans lequel ils se trouvent sans expli-

cations. Peu savent en fait que cette musique est celle de l’origine, et d’ailleurs elle est 

affaiblie car elle n’est qu’un simple écho, d’où l’incompréhension naissante bien qu’ils 

se trouvent face à ce qui donne sens à tout.  

Il est intéressant de noter que ce n’est pas ici l’image romantique de la mer comme 

point de rencontre avec une immensité donnant l’idée d’infini ou provoquant le senti-

ment du sublime. La vue n’intervient pas tant que l’écoute, qui agrippe les personnages 

et qui fait naître en eux l’interrogation sans réponse. Et cette écoute, bien qu’elle ne soit 

que répétition diminuée du premier chant, éveille tout de même le désir d’un retour à 

l’origine, comme le montrent au moins deux exemples. Maglor d’abord, le second plus 

grand chanteur des Temps Anciens, erre à jamais le long des côtes en chantant son re-

gret et sa tristesse après que son destin l’a fait rompre avec les Valar et les autres Elfes, 

à cause de sa participation aux luttes fratricides et au vol des Silmarils. Alors que son 

frère Maedhros, dans la même situation, se suicide, Maglor ne semble pouvoir trouver 

cette fin, et sa seule consolation est ce contact du chant, dernier lien, mais lien essentiel 

avec ses origines profondes. Il parait tel une image pathétique, tiraillé entre sa faute qui 

le condamne et l’impossibilité pour tout être de se voir coupé de ses sources, chantant 

comme pour recréer un dialogue qu’il a rompu. Legolas ensuite, bien plus tard, et qui 

contrairement à Maglor ignore l’Ainulindalë, chante lui aussi à deux reprises son désir 

de traverser la Mer38 ; sans l’avoir vue, seulement en entendant le chant des mouettes 

aux plaines de Lebennin, lieu qu’il connaît déjà par les chansons de chez lui. En effet, 

son peuple est originaire de ces régions côtières ; mais cette installation n’était que par 

défaut, après avoir refusé de suivre les Valar dans les Terres de l’Ouest.  

                                                 
38 SDA p. 935 et 1020 ; LOTR p. 875 et 956. 
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De manière général en effet, la Mer appelle les Elfes parce que leur origine se trouve 

de l’autre côté, à Valinor où demeurent les Valar. Et c’est bien des origines qu’il est 

question, et non du commencement. Le récit des premier Temps nous dit que les Elfes 

apparurent d’abord sous les étoiles en Terre du Milieu, déjà au bord d’un lac, et qu’en 

les entendant chanter un Vala, Oromë les découvrît39. L’arrivée des Eldar est un mys-

tère, mais pour les trois peuples elfiques principaux, ceux qui acceptèrent d’aller habiter 

près des Valar sous leur invitation, le moment de l’origine est leur long passage à Vali-

nor où ils forgent leur identité. Ceux qui refusent d’y partir sont comme privés 

d’origine. Le chant de la Mer est donc non seulement un écho, mais aussi un appel de 

l’origine à revenir à elle, retour permettant l’avancée de l’avenir.  

L’eau courante des rivières, comme aussi l’eau calme des surfaces aquatiques, n’ont 

pas moins leurs chants. Il est à noter que le radical elfique LIN pour « mare, étang », est 

le même que pour « chanter, faire un son musical40 ». Bien qu’à l’origine ce dernier sens 

soit une dérivation de GLIN, cette association ne peut être ignorée. Le Lindon est ainsi 

l’autre nom pour désigner Ossiriand, « la "terre musicale", à cause de l’eau et des oi-

seaux41 ». Cette terre ne compte pas moins de six affluents au Grand fleuve Gelion. La 

langue, en unissant les deux concepts, retisse leur relation originelle. Cet indice fonc-

tionne comme un écho des thèses de Barfield, mais cette tentative est limitée, car le lan-

gage poursuit sa diffraction, et tous les éléments aquatiques de la langue ne s’assimilent 

pas au chant.  

Dans le règne végétal, la substance de la Musique transparaît aussi souvent par le 

chant, quoique moins nettement. Yavanna (la Vala associée aux végétaux), lorsqu’elle 

implore devant Manwë (le Vala des airs et seigneur des Valar) la protection des plantes 

face à la domination des Enfants d’Ilúvatar, affirme que dans la Musique, certains arbres 

« chantaient pour Ilúvatar42 ». Les Ents, qui ont un répertoire très important si l’on en 

juge d’après les extraits donnés dans Le Seigneur des Anneaux, sont ces bergers de la 

                                                 
39 Voir Le Silmarillion chapitre 3. 
40 Le Silm., p. 358 ; The Silm. p. 437 ainsi que La Route Perdue, p. 420 ; The Loast Road, p. 369.  
41 Ibid. p. 369 : « "musical land", because of water and birds ». 
42 Le Silm. p. 39 ; The Silm., p. 40 : « some sang to Ilúvatar ». 
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forêt, des créatures qui ont pour rôle de protéger les plantes contre les agressions, et pos-

sèdent la capacité de marcher, alors que la faiblesse principale des plantes vient de leur 

immobilité. Ce qui ne veut pas dire pour autant que l’immobilisme et le mutisme empê-

chent les plantes d’avoir une certaine musique. Lorsque Voronwë entretient Tuor sur 

son voyage vers les bouches du Sirion, il évoque avec passion la végétation, en particu-

lier « les saules de Nan-tathren, vert pâle ou argentés dans le vent, et la rumeur de leurs 

feuilles innombrables est une musique enchantée43 » : là se reconnaissent les accords de 

la musique des Ainur, car c’est bien celui du vent et des feuilles qui donne une musique.  

Enfin, Tom Bombadil et son épouse Baie d’Or, sont les manifestations les plus frap-

pantes du chant dans le domaine de la nature. Ces êtres sont souvent présentés comme 

les plus énigmatiques de tout l’univers tolkienien. Il est délicat de leur donner une ori-

gine précise. L’Anneau n’a aucun pouvoir sur eux et ils ne s’intéressent que très peu à 

l’histoire des Elfes et des Hommes. En ce sens, ils sont comme la voix de la nature44. 

Mary Quella Kelly, dans un article de 196845, défend cette hypothèse pour commenter la 

poésie de Bombadil. La caractéristique la plus tonitruante de Tom est sans aucun doute 

son chant, puisque ce personnage chante sans arrêt. Or son vers est une imitation, peut-

être faudrait-il dire, une émanation, de la nature. Dans les chansons de Bombadil, celle-

ci s’exprime et poursuit son chant. Kelly en note les principales caractéristiques, qui 

correspondent profondément à la nature. D’abord, Bombadil met l’accent sur les sonori-

tés plutôt que sur le sens. Son chant n’est pas une réflexion mais une expression. Les 

sons qu’il emploie sont tout en gaîté, il n’hésite pas à multiplier les répétions, les énu-

mérations, presque toutes ses phrases sont exclamatives, comme le montre la scène de 

rencontre entre Frodo et Tom : 

Quelqu’un chantait une chanson ; une voix profonde et réjouie chantait avec une 

heureuse insouciance, mais les paroles n’avaient aucun sens : 

 

  Hey dol ! merry dol ! ring a dong dillo ! 

                                                 
43 CLI p. 45, UT p. 35 : « the willows of Nan-tethren, pale green, or silver in the wind, and the rustle of 

their innumerable leaves is a spell of music ».  
44 Tolkien lui-même, dans ses Lettres (n°19), l’évoque comme « l’esprit de la campagne (en voie de dispa-

rition) d’Oxford et du Berkshire) ».  
45 « The Poetry of Fantasy : Verse in The Lord of the Rings » in Tolkien and the Critics, 1968, p. 170-200. 
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Ring a dong ! hop along ! fal lal the willow ! 

Tom Bom, jolly Tom, tom Bombadillo46 !  

 

C’est la chanson qui annonce Bombadil, comme étant son élément caractéristique 

principal et essentiel. Son chant est pure joie, pure exclamation, si bien que les paroles 

sont un pêle-mêle de sons sans signification, qui ne sont qu’expression musicale, sorte 

de matière à l’état pur du chant.   

Baie d’Or, elle, est manifestation de la nature mais plus spécifiquement du Prin-

temps, dans son jaillissement de vie le plus éclatant. Quand elle chante pour accueillir 

les Hobbits, il apparait que la nature et le chant sont ses deux sujets de prédilection : 

Puis une autre voix claire, aussi jeune et aussi ancienne que le Printemps, sem-

blable à la chanson d’eau joyeuse coulant dans la nuit d’un brillant matin des col-

lines, vint, argentine, les accueillir : 

 

  Que les chants commencent ! Chantons en chœur 

Le soleil, les étoiles, la lune et la brume, la pluie et le temps nuageux, 

La lumière sur la feuille qui bourgeonne, la rosée sur la plume, 

Le vent sur la colline découverte, les cloches sur la brande, 

Les roseaux près de l’étang ombreux, les lis sur l’eau : 

Le vieux Tom Bombadil et la fille de la Rivière47 ! 

 

La chanson commence par une invitation au chant, puis va progressivement de la na-

ture la plus lointaine, les astres, au ciel, aux feuilles hautes dans les arbres, à la colline 

puis enfin aux étangs à la surface de la terre. Ce mouvement vertical de haut en bas se 

termine avec les deux chanteurs de la nature, les intégrant à leur ordre cosmologique 

                                                 
46 SDA p. 140 (nous laissons le texte anglais pour le poème) en français :  

 Hola ! Viens gai dol ! Sonne un donguedillon ! 

Sonne un dong ! Saute ! fal lall le saule ! 

Tom Bom, gai Tom, Tom Bombadillon ! 

LOTR p. 119 : « someone was singing a song, a deep glad voice was singing carelessly and happily, but it 

was singing nonsence ». 
47 SDA p. 143-144 ; LOTR p. 122 : « Then another clear voice, as young and as ancient as Spring, like the 

song of a glad water flowing down into the night from a bringht mornings in the hills, came falling like 

silver to meet them: 

Now let the song begin ! Let us sing together 

Of sun, stars, moon and mist, rain and cloudy weather, 

Light on the budding leaf, dew on the feather, 

Wind on the open hill, bells on the heather, 

Reeds by the shady pool, lilies on the water : 

Old Tom Bombadil and the River-daughter ! ». 
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chantant. Notons aussi que l’eau n’est pas absente de cette liste, au contraire elle est 

centrale : pluie, nuage, rosée, étang et rivière. Que Bombadil et Baie d’Or soient ou non 

une manifestation de la nature, leur chant est, tout du moins, comme la phénoménalisa-

tion musicale de cette nature.  

La nature ne perd donc pas sa substance musicale. Il est sûr qu’en tant que subs-

tance, c’est-à-dire réalité sous la chose qui se donne à voir, elle ne se laisse pas voir elle-

même de prime abord. Mais les quelques exemples développés ici montrent que le chant 

du monde se laisse écouter ; son harmonie demeure l’écho de son harmonie musicale 

créatrice.  

 

3) Le destin en marche : permanence de la Musique dans l’Histoire 

 

Dans son second aspect cette fois, celui de la Musique comme organisatrice de 

l’Histoire des êtres en Terre du Milieu, la musique est encore une fois l’un des princi-

paux véhicules du destin. D’une part les prophéties, qui donnent aux personnages une 

ouverture sur l’avenir, et d’autre part le chant comme puissance permettant d’avoir une 

action directe sur le destin.  

Les prophéties en Terre du Milieu, rares mais décisives, sont bien souvent données 

en vers, tels les oracles de la Pythie de Delphes. Le point essentiel à noter est que ces 

vers sont rarement chantés. La musique prophétique ne fait pas appel spécifiquement au 

chant et la musicalité réside avant tout dans le rythme des vers ou dans le surgissement 

de la rime.  

Galadriel choisit des vers pour conseiller et mettre en garde à distance. Les strophes 

qu’elle envoie à Aragorn et Legolas par la voix de Gandalf sont courtes, respectivement 

six et quatre vers, et les rimes sont plates. Au premier, elle rappelle l’arrivée de la Com-

pagnie Grise et le Chemin des Morts. Cette admonition a pour but surtout de donner au 

lecteur une idée de la suite, encore trop flou pour être comprise, mais permettant, à la 

relecture, de comprendre que déjà la route d’Aragorn était préparée.  
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Après le conseil, vient l’avertissement : à Legolas, Galadriel adresse une mise en 

garde : 

  Legolas Vertefeuille, longtemps sous l’arbre 

 Dans la joie tu vécus. Prends garde à la Mer ! 

 Si tu entends le cri de la mouette sur le rivage, 

 Ton cœur plus alors dans la forêt ne se reposera48. 

 

Alors que les vers destinés à Aragorn, bien que déjà obscurs, étaient purement in-

formatifs, ceux-ci expriment une hypothèse ; mais encore une fois, ce n’est qu’a poste-

riori que le sens de la prophétie se dévoile. Lorsque Legolas entend le cri des mouettes, 

alors il se rappelle les paroles de la Dame, mais sur le moment, il ne comprend pas : 

« Sombres sont ces paroles, et elles ont peu de sens pour ceux qui les reçoivent49 ». Or 

cette obscurité s’explique d’une part parce que la prophétie parle de l’avenir, mais aussi 

parce qu’elle est en vers : le langage poétique trouble le sens parce que son écart par 

rapport à la prose commune demande un déchiffrement. Ce voile posé sur le sens per-

met de conserver la soudaineté des évènements, ce qui est une caractéristique du Monde 

depuis sa création : 

Car tout ce qui a pu être prédit avant le Monde par la Musique ou prévu grâce à 

une vision, quand cela arrive véritablement sur Eä, paraît alors quelque chose de 

nouveau et d’imprévu50. 

 

Malbeth le Devin, personnage secondaire, donne, lui, des prophéties en vers allitéra-

tifs, une ancienne forme qui a fortement inspiré les poètes du Nord de l’Europe. Elle 

consiste à fonder la musicalité du poème non sur la rime mais par la reprise du même 

son ou d’un son proche sur les accents toniques du vers51. La prophétie de Malbeth, en 

                                                 
48 SDA, p. 544 ; LOTR, p. 503 : 

Legola Greenleaf long under tree 

In joy thou hast lived. Beware the Sea ! 

If thou hearest the cry of the gull on the shore, 

Thy heart shall then rest in the forest no more. 
49 Ibid. ; « Dark are her words, and little do they mean to those that receive them ». 
50 Le Silm., p. 43 ; The Silm., p. 46 : « From without the World, though all things may be forethought in 

music or foreshown in vision from afar, to those who enter verily into Eä each in its time shall be met at 

unawares as something new and unforetold ».  
51 Tolkien connaissait et maîtrisait particulièrement bien cette forme poétique. Voir à ce propos le chapitre 

Traduire Beowulf, in MC, ainsi que l’édition de La Chute d’Arthur de Christopher Tolkien et le travail de 

Mémoire d’Alain Bonet, An Introduction to J.R.R. Tolkien’s alliterative poetry. 
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douze vers, est en soi très simple : elle indique que l’héritier des rois devra prendre le 

Chemin des Morts pour engager ceux-ci à ses côtés dans la bataille. C’est ici une pro-

phétie générale qui annonce l’avenir. Elrond demande à Aragorn de se souvenir de ces 

anciens vers avant de se rendre à Minas Tirith : là il comprend qu’ils lui sont adressés et 

lui indiquent le chemin qu’il doit prendre. L’allitération produit une cadence de rythme 

fortement appuyée qui donne à entendre l’arrivée de quelque chose : « Le destin ap-

proche », « l’heure est venue », « la nécessité l’amènera52 » ; c’est l’idée de destin iné-

luctable [doom] qui est à l’œuvre, guidant la parole du poème.  

Enfin, en rêve, Faramir et Boromir entendent un poème prophétique. Ce dernier 

poème, dont la source est énigmatique, semble d’origine divine par son insistance. Plus 

qu’une vision humaine avec Malbeth ou que des recommandations avec Galadriel, ici 

c’est le Destin en personne qui semble parler. Les deux frères l’entendent séparément et 

Faramir le reçoit même plusieurs fois. Ce rêve est d’abord une vision puis une voix 

criant une strophe de huit vers aux rimes embrassées : 

 Cherchez l’Epée qui fut brisée : 

  En Imladris elle se tient ; 

 Là des conseils seront pris 

  Plus forts que les sortilèges de Morgul. 

 Là un signe sera montré 

  Que le Destin est à deux pas, 

 Car le Fléau d’Isildur s’éveillera, 

  Et le Semi-Homme se tiendra debout53. 

 

Cette fois cette prophétie est marquée par des procédés poétiques forts. Le poème 

commence par un impératif invitant à l’action, or il est adressé à des hommes, qui peu-

vent avoir une action sur le destin. Une double antithèse enchâssée dans un chiasme 

                                                 
52 SDA p. 837, LOTR p. 781 : « doom approaches », « the hour is come », « need shall drive him ». 
53 SDA p. 273, nous donnons ici notre propre traduction ; LOTR p. 246 : 

Seek for the Sword that was broken ; 

In Imladris it dwells ; 

There shall be counsels taken 

Stronger than Morgul-spells. 

There shall be shown a token 

That Doom is near at hand, 

For Isildur’s Bane shall waken, 

And the Halfing forth shall stand. 



 28 

oppose les « conseils » (la sagesse) et les « sortilèges » (la tromperie) en leur fixant des 

lieux symboliques : Imladris, la demeure d’Elrond, celui qui prodigue des « conseils » 

fiables, et Morgul, qui signifie « sorcier », résidence du principal lieutenant de Sauron. 

L’anaphore des vers 3 et 5 provoque un effet d’insistance puissant. Les objets de la pro-

phétie sont désignés en majuscule et par des périphrases : Aragorn, le roi à qui appar-

tient l’Epée, l’Anneau et Frodo. Le Destin, par la majuscule, est mis à leur hauteur en 

tant qu’acteur. Sa proximité est appuyée par une expression métaphorique, en anglais at 

hand, littéralement « à portée de main ». Ces procédés de style donnent un ton, des 

nuances, un rythme au poème, à quoi s’ajoute la reprise des sonorités dans le texte ori-

ginal : le poème est aussi bien une musique de sons que d’idées.  

Pourquoi des poèmes plutôt que des chants ? Il faut la parole pour dire. Or les pro-

phéties disent l’avenir. Elles font partie d’une dynamique de relation, de communica-

tion, et donc le langage vient avant tout. Mais en se manifestant par des poèmes, elles 

indiquent leur lien intime avec la musique, leur origine, et la permanence de la Grande 

Musique qui a joué le Destin.  

Enfin le chant est également ce qui peut modifier le destin. Il n’y en a qu’un seul 

exemple, mais qui ne peut être manqué : le chant de Lúthien devant Mandos. L’histoire 

de Beren et Lúthien54 est un ancien conte qui dit l’amour qui a lié un homme, Beren, 

avec une femme elfe, Lúthien. Celle-ci est fille de Melian la Maia et du roi elfe Thingol, 

qui règnent sur un royaume entouré par un anneau magique qui empêche tout individu 

d’y pénétrer. Beren, dont le destin est exceptionnel et contre lequel la magie de Melian 

ne peut rien, passe cet anneau. Tombé amoureux de Lúthien lorsqu’il la voit danser et 

chanter dans les bois, Beren, la demande en mariage à son père. Celui-ci pour le mettre à 

l’épreuve l’envoie chercher l’un des Silmarils, les joyaux volés par Morgoth (qui n’est 

autre que Melkor) qui conservent la lumière des deux Arbres alors que ceux-ci ont été 

détruits. Beren accepte la mission et, vite rejoint par Lúthien, ils affrontent maints dan-

gers avant de revenir victorieux de la quête, par ailleurs grâce à un chant magique de 

Lúthien qui endort Morgoth. Mais ils sont poursuivis par un loup gigantesque, Carcha-
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roth, et Beren ne survit pas à la chasse qui est donnée. Son âme trouve refuge, selon le 

destin des Hommes, dans une des parties des cavernes de Mandos, le Vala qui garde les 

âmes des morts. Par un moyen inconnu, Lúthien parvient à rejoindre ces cavernes et 

chante devant Mandos pour que Beren revienne à la vie, contre son destin. Le chant in-

cline en effet le cœur inflexible du Vala qui demande intercession pour elle auprès de 

Manwë, qui lui-même demande la sentence d’Ilúvatar, qui seul peut changer la Mu-

sique. Un choix lui est alors accordé : rester en Valinor ou bien partager avec Beren res-

suscité un destin d’humaine, ce qu’elle choisit. Par son chant Lúthien a donc changé son 

destin : elle a pu faire revenir Beren du monde des morts, nouvel Orphée, mais cette fois 

féminin et victorieux, et a embrassé une condition qui ne lui était pas permise au départ.  

Le destin parle donc en musique, non par le chant mais dans sa version amoindrie 

qui serait la poésie tandis que le chant pourrait lui pouvoir faire plier le destin. Ce qui 

est remarquable dans le geste de Lúthien, c’est qu’elle semble créer à son niveau un des-

tin non-prévu, non vu au préalable. Mais cette capacité du chant à pouvoir changer le 

destin nous met alors devant un problème fondamental : ou bien le chant possède une 

capacité de création et le destin peut évoluer suivant la force du chanteur, ou bien le 

destin fixe absolument tout (en tout cas pour les Elfes) et le chant de Lúthien était déjà 

dans la Musique, et donc le chant perd tout pouvoir créateur. Nous devons alors revenir 

à ce que nous notions dès la Musique des Ainur : le chant est bien le mouvement créa-

teur, mais pas le principe de l’être, qui réside dans la Flamme Eternelle que seul détient 

Ilúvatar. C’est d’ailleurs uniquement sur son intervention que Lúthien peut changer son 

être, et d’Elfe devenir humaine. Nous allons désormais voir en quoi, au sein de l’univers 

créé, le chant conserve son pouvoir de force, son principe de jaillissement, si toutefois il 

ne saurait être créateur.  

 

                                                                                                                                               
54 Cf. Le Silmarillion, chapitre 19 ; sa première version dans les Contes Perdus (HOME 2) ; sa version en 

vers dans Les Lais du Beleriand (HOME 3). 
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B) Le chant d’action  

 

Ainsi le chant de la création est à l’origine d’un monde qui est substantiellement 

musique, et musique chantée. A présent, se pose la question de savoir ce que les chants 

à l’intérieur de ce monde conservent de ce premier chant. Or il semble que nous ne puis-

sions en retenir que la puissance de jaillissement. En effet, les créatures ne peuvent avoir 

en chantant qu’une mimèsis de création, soit une transparence sans l’être et donc d’un 

degré d’être inférieur. Dans l’univers de Tolkien cela se traduit par une perte de l’acte 

proprement créateur, tout en conservant une puissance performative, d’où la connexion 

intime entre le chant et la magie, qui est puissance d’action. Deux formes de puissances 

magiques sont présentes : l’injonction, qui exerce une force extérieure, et l’attraction, 

qui force le consentement intérieur de l’individu charmé. Enfin un problème 

d’utilisation éthique se dessine à cause de la domination à laquelle la force du chant peut 

participer.  

 

1) L’enchantement : une injonction magique  

 

Le chant est un phénomène qui se donne à entendre. Il ne suffit pas de chanter, il 

faut encore que quelqu’un écoute, ne serait-ce que soi-même. Le chant est ainsi profon-

dément relationnel. Chanter c’est enchanter. Pour expliquer cela il faut repartir de la 

polysémie de l’enchantement [enchantment], qui littéralement signifie donner un chant à 

entendre. Enchanter un lieu, c’est y faire entendre des chansons ; mais enchanter une 

personne, c’est la jeter hors d’elle-même. Cette métaphore vient du transport émotionnel 

que procure le chant. Cependant deux sens opposés peuvent alors caractériser 

l’enchantement comme cause de cette sortie de soi. Le premier, heureux, lorsque celui 

qui est enchanté est « ravi », « sous le charme », obligé de reconnaître que quelque chose 

ou quelqu’un lui a fait plaisir ; le second, plus ambigu, est le sortilège, lorsque que 

quelque chose d’extérieur à soi prend contrôle de soi, souvent au dépend de la volonté. 
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La fascination devient injonction. Un enchanteur, dans le vocabulaire courant, est 

d’abord un magicien.  

Or en Terre du Milieu, le registre métaphorique et le registre littéral se rejoignent. 

C’est ainsi que le chant est proprement magie, l’enchantement, proprement sortilège. 

Pour déployer leur magie, les magiciens utilisent souvent le chant. Certes la magie n’a 

pas pour seul moyen d’expression le chant mais tout chant possède quelque chose de 

magique, indépendamment du chanteur, qu’il soit ou non magicien. 

 Il faut distinguer le chant magique du chant créateur des Ainur. Ces derniers 

d’ailleurs ne sont pas en reste en termes de chants magiques. Les Valar qui ont déjà créé 

le monde ne se lassent pas de créer. Varda fixe progressivement les étoiles dans le ciel, 

Aulë le forgeron, qui trouve sa joie dans l’acte de fabrication, façonne lui-même les 

Nains par impatience de l’arrivée des Elfes. Là où le chant intervient de manière capitale 

est dans la naissance des deux Arbres de Valinor, Laurelin et Telperion, qui donnent 

chacun leur tour leur lumière, l’une dorée et l’autre argentée. Ce sont les deux plus 

grandes merveilles du monde. C’est leur lumière que Feänor parvient à capturer dans ses 

joyaux, les Silmarils, qui sont ensuite l’objet de tous les conflits entre les Elfes et Mor-

goth dans le Silmarillion. C’est leur lumière aussi qui sert à la construction du Soleil et 

de la Lune.  

Or le récit de leur naissance est de près semblable à celui de la création : 

En ce temps-là, tous les Valar étaient rassemblés pour écouter le chant de 

Yavanna, et ils étaient assis en silence sur leurs trônes de conseil dans le Mahanaxar, 

l’Anneau du Destin, près des portes dorées de Valmar ; et Yavanna Kementari chan-

ta devant eux et ils regardaient. 

Et comme ils regardaient, sur le tertre émergèrent deux pousses fragiles, et en 

cette heure le silence régnait sur le monde entier, il l’on entendait rien d’autre que 

Yavanna qui chantait. Sous l’effet de son chant les pousses grandirent et devinrent 

belles et grandes, et fleurirent ; et c’est ainsi que naquirent au monde les Deux 

Arbres de Valinor55. 

                                                 
55 Le Silmarillion, p. 30 (nous traduisons) ; The Silmarillion, p. 31 : « In that time the Valar were gathered 

together to hear the song of Yavanna, and they sat silent upon their thrones of council in the Manahaxar, 

the Ring of Doom, near to the golden gates of Valmar ; and Yavanna Kementari sang before them and 

they whatched./ And as they watched, upon the mound there came forth two slender shoots ; and silence-

was over all the world in that hour, nor was there any other sound save the chanting of Yavanna. Under 
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 Ce récit de la naissance des Arbres reprend les éléments principaux de la créa-

tion du monde. Les Valar sont réunis pour écouter une musique, qui est un chant ; hors 

de ce chant il n’est que silence ; le Destin est évoqué aux portes du monde, prêt à se 

dérouler ; les Valar regardent avec attention quelque chose qui naît et se développe. La 

différence est qu’ici seul l’une des Valar chante. Mais c’est bien par son chant que les 

Arbres poussent : ce chant est une magie qui leur permet de grandir, qui leur donne la 

force de pousser.  

 Toutefois ce chant est-il créateur ? Il faut bien en douter. Le contexte est très 

similaire à celui de l’Ainulindalë ; or dans celui-ci déjà l’Etre ne venait pas du chant 

mais de la Flamme d’Ilúvatar. Certes dans ce passage un nouveau monde s’ouvre : c’est 

à partir de l’alternance de lumière des Arbres que le premier calendrier peut être mis en 

place. Mais cet évènement est plus certainement une nécessité de la Musique, du Destin. 

Il fallait que ces Arbres poussent pour que l’Histoire continue. Ce qui ne dévalorise pas 

le chant comme magie, car c’est bien par lui que les Arbres poussent, parce qu’il est 

puissance de jaillissement. L’origine des graines est inconnue, mais la cause de leur dé-

veloppement est indubitablement le chant.  

 Ce qui demeure du chant de la création est donc cette puissance mettant en mou-

vement la matière qui substantiellement est musique. Le chant magique est une force 

physique. Ce premier exemple nous montre une magie capable de faire croître ; mais la 

magie, en tant que simple force, est neutre, et prend aussi des manifestations parfois 

plus brutales. Une scène de duel de magiciens est évoquée dans Le Silmarillion entre le 

roi Elfe Finrod Felagund et Sauron ; ce moment du récit est par ailleurs le seul où le 

narrateur requiert l’intervention d’un document, et en l’occurrence un poème pour évo-

quer le fait :  

Felagund fit assaut de chants magiques […], mais Sauron eut le dessus, comme 

il est dit dans le Lai de Leithian : 

 Il entonna un chant de sorcier,  

Un chant pour percer, ouvrir et trahir, 

                                                                                                                                               
her song the saplings grew and became fair and tall, and came to flower ; and thus there awoke the Two 

Trees of Valinor. »  
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Révéler, découvrir et tromper. 

Et soudain Felagund qui oscillait  

Lui répondit d’un chant de fermeté, 

De résistance, pouvoir contre pouvoir56  

 

La magie par le chant est toute entière action. Les chants des sorciers sont caractérisés 

par des verbes, que la traduction française actuelle rend mal puisqu’elle utilise des infi-

nitifs ou des substantifs alors que le texte original emploie des participes présents. Le 

chant magique est action au moment même de son énonciation : chanter de manière ma-

gique, c’est déployer une force dirigée par le chant. Les forces peuvent s’opposer, se 

répondre, s’attaquer. Nous retrouvons ici les chants et discordances de la Musique origi-

nelle. Encore une fois, il est pertinent de penser que cette force magique dévolue au 

chant puise son origine dans le chant créateur d’où a jailli la matière du monde.  

 Il y a en fait dans ce duel l’affrontement des deux pôles contraires de l’harmonie 

et de la discordance, introduite par Melkor ; autrement dit, le Bien et le Mal. Autant se 

garder tout de suite d’une lecture manichéenne que Tolkien lui-même n’approuvait pas. 

Tom Shippey57 fait une analyse détaillée de la notion de mal qui apparait chez Tolkien 

pour répondre à cette lecture faussée, en observant une tension très forte et inconciliable 

chez Tolkien entre deux conceptions du mal : celle de Boèce, philosophe du Ve siècle, 

pour qui il n’est qu’absence de bien, et n’a ainsi aucun fondement substantiel, et celle 

manichéenne au sens du courant de pensée de Mani, penseur du IIIe siècle, qui voit le 

monde partagé entre deux entités contraire, le Bien et le Mal. Chez Tolkien, aucune de 

ces deux visions ne domine l’autre, mais suivant un angle ou un autre, chacune prend 

plus ou moins d’importance. Shippey prend l’exemple de l’Anneau et de Frodo, au mo-

ment où Gandalf demande à celui-ci de lui donner l’objet un moment : « Il parut soudain 

                                                 
56 Le Silmarillion, p. 172 ; The Silmarillion, p. 200 : « Felagund strove with Sauron in songs of power […] 

but Sauron had the mastery, as is told in the Lay of Leithian : 

 He chanted a song of wizardry, 

Of percing, opening, of treachery, 

Revealing, uncovering, betraying. 

Then sudden Felagund there swaying 

Sang in answer a song of staying, 

Resisting, batling against power » 
57 Shippey, J.R.R. Tolkien Author of the century, chapitre « Concept of Evil » p. 112-160. 
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très lourd, comme si lui ou Frodo lui-même répugnait à laisser Gandalf le toucher58 ». 

Dans la vision Boécienne, la réluctance de Frodo devrait venir de lui, dans la vision 

Manichéenne, elle lui serait extérieure, et donc serait dans l’Anneau ; mais le texte ne 

tranche pas en faveur de l’une ou de l’autre.   

Pour mettre en lien cette analyse avec le chant, il faut revenir à la Musique. Le 

Bien pour la musique, ce serait l’harmonie, et le Mal, la discordance. Que le chant soit 

harmonieux ou discordant, il demeure une force. Mais dans la discordance, il se place en 

porte-à-faux par rapport à ce qui devrait être, l’harmonie. La discordance, il faut le sou-

ligner, n’est pas la disharmonie. Un chant n’est pas discordant parce qu’il est disharmo-

nieux, mais parce qu’il rompt l’harmonie d’une première musique. Nous retrouvons 

ainsi la tension entre bien et mal : le mal doit utiliser une harmonie propre pour se mani-

fester, mais en tant que discordance avec l’harmonie première, il peut aussi en être vu 

comme le rejet, sans posséder son propre principe, puisqu’il n’est produit que dans le 

but de dénaturer ce qui vient avant lui.  

 Un second duel de chants magiques, plus discret, pose plus sensiblement 

l’assimilation du mal à la discordance en vue de la destruction de l’harmonie. Il s’agit 

des performances des Etres des Galgals et de Tom Bombadil lors du sauvetage des 

Hobbits par ce dernier. Les Etres des Galgals sont en opposition frontale avec Bombadil 

dans leur être et dans leur chant. Eux sont morts, froids et paralysent les Hobbits alors 

que lui est bon vivant, chaleureux et remet sur pieds les voyageurs. Leur chant est pro-

fondément dénaturé puisqu’il finit par n’être plus qu’une incantation, d’abord « froid 

murmure », puis « sourd gémissement », les sons sont « horribles » et « tristes », les 

mots « sinistres », « durs » et « cruels59 ». C’est la nuit contre le matin, le froid contre la 

chaleur : 

  Froids soient la main et le cœur et les os, 

  Et froid soit le sommeil sous la pierre :  

Pour ne plus jamais s’éveiller sur son lit pierreux, 

                                                 
58 SDA, p. 66 ; LOTR, p. 49 : « It felt suddenly very heavy, as if either it or Frodo himself was in some 

way reluctant for Gandalf to touch it ». L’emphase est de Shippey. 
59 Ibid., p. 163 ; p. 141 : « a cold murmur », « a low moan », « horrible », « sad », « grim », « hard », 

« heartless ».  
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Jamais jusqu’à ce que le soleil fasse défaut et que la lune soit morte 

Dans le vent noir les étoiles mourront 

Et laissez-les encore gisantes sur l’or 

Jusqu’à ce que le seigneur ténébreux lève sa main 

Sur la mer morte et la terre desséchée60. 

 

Ce que les Etres des Galgals chantent, c’est en somme la destruction et la mort, la fin du 

principe de vie, pour la terre, les êtres qui la peuplent et les astres qui veillent sur elle. 

Pourtant c’est bien ici un poème construit avec art et qui est même chanté. C’est un hui-

tain en rimes plates, de longueur oscillant entre sept et dix syllabes. Le nombre de syl-

labes et de vers en fait une sorte de carré, une figure parfaite d’équilibre. Le poème en 

tant qu’objet se tient par sa forme, ciselé comme un métal froid.  

La discordance vient de ce que ce poème est tout le contraire de la poésie de 

Bombadil qui, elle, éveille la nature, promeut la lumière et réchauffe les cœurs. Il se fait 

appeler par une chanson 

 Accourez, Tom Bombadil, car notre besoin est proche de nous ! 

repousse les Etres par une autre,  

  Sors donc vieil Etre ! Disparais dans la lumière du soleil ! 

et par une dernière enfin, il réveille les Hobbits du sommeil où les avaient plongés les 

incantations : 

  Que les cœurs et les membres reprennent maintenant leur chaleur61 ! 

                                                 
60 Ibid., (nous reprenons le vers 6) ;  

 Cold be hand and heart and bone, 

 And cold be sleep under stone : 

Never more to wake on stony bed, 

Never, till the Sun fails and the Moon is dead. 

In the black wind the stars shall die, 

And still on gold here let them lie, 

Till the dark lord lifts his hand 

Over dead sea and withered land. » 
61 Ibid., p. 164-165, ces trois vers sont issus de trois chansons différentes ; p. 142-143 : Come, Tom Bom-

badil, for our need is near us ! ; Get out, you old Wight ! Vanish in the sunlight ! ; Warm now be heart 

and limb ! 
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Les forces discordantes de la nature peuvent imiter la forme poétique, faire de leur chant 

une force de mort, mais ne peuvent que s’opposer à Bombadil, qui apparaît comme le 

protecteur de la nature, de la chaleur et de la vie, et ses armes de combat ne sont autre 

chose que ses chants : « Ses chansons sont des chansons plus fortes62 ». Kelly conclut 

son article déjà évoqué par cette indication : les forces de la nature, par le biais des 

chansons de Bombadil, se trouvent ainsi alliées aux forces du bien. Bombadil et ses 

chansons sont conformes à l’harmonie originelle du premier chant du monde et à son 

idéal tandis que les incantations des Etres des Galgals sont, elles, au service de la dis-

cordance du « seigneur ténébreux », et de son œuvre de destruction. Mais dans les deux 

camps un usage propre de la poésie et de la chanson est convoqué.  

 Ainsi le chant en tant qu’enchantement est une magie injonctive puissante. Rete-

nant cette puissance de jaillissement qu’il possède depuis la création, le chant des magi-

ciens peut être déployé en tant que force physique. Mais puisque cette force est neutre 

en soi, et que dès l’origine elle a été en partie discordante, elle peut être aussi un instru-

ment au service de l’Ennemi et de ses serviteurs. Ceux-ci en font en effet un usage 

propre à leur domination, péché décisif pour Tolkien63, et critère de distinction objectif 

entre Bien et Mal. Mais avant de voir plus en détail cet enjeu du chant magique, il nous 

faut terminer l’analyse de l’enchantement. Nous venons de voir son caractère injonctif, 

passons désormais à son caractère attractif.  

 

2) Les envoûtements du chant : l’attraction de l’esprit 

 

Nous venons de voir que les magiciens utilisent le chant pour déployer leur pouvoir : 

faire pousser une plante ou bien repousser un ennemi. Mais le chant est en soi magique. 

Il charme, il envoûte : il a le pouvoir de subjuguer l’esprit de celui qui l’écoute. Ce 

                                                 
62 Ibid., p. 164 encore dans une chanson ; p. 142 : His songs are stronger songs. 
63 Cf. note 69 p. 40. 
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transport, cet envoûtement, encore une fois, est neutre : il peut tout aussi bien être utilisé 

pour le plus grand plaisir de l’auditeur que pour le manipuler.  

Comme c’est la magie propre au chant qui agit, le chanteur n’a pas besoin d’être 

magicien pour que l’envoûtement fasse effet. Il ne faut donc pas, contrairement à 

l’injonction, être enchanteur pour envoûter ; mais si le chanteur est également magicien, 

l’envoûtement peut dépasser le seul rayon des esprits. Ainsi Melian, puissante magi-

cienne, est aussi une chanteuse hors pair dont les mélodies envoûtent la nature et même 

les objets : 

Melian était une Maia de la race des Valar. Elle vivait dans les jardins de Lórien 

et nulle parmi son peuple n’était plus belle, nulle plus sage ni plus douée pour chan-

ter d’une voix ensorcelante. On dit que les Valar quittaient leurs travaux, que les oi-

seaux de Valinor faisaient taire leurs chants, que les cloches de Valmar restaient 

muettes et que les sources oubliaient de couler quand, à l’heure où se mêlent les 

rayons des deux Arbres, la voix de Melian s’élevait sur Lórien64. 

 

La description de l’enchanteresse ressemble à celle des anciennes magiciennes ou 

sorcières habitant dans les bois et dont les chants magiques pouvaient être fatals aux 

voyageurs. Mais ici comme souvent, Tolkien reprend une puissante image de conte en 

lui conférant un aspect très positif. Le chant ici ne sert pas à perdre mais à plaire, aux 

dieux, aux animaux, même aux instruments de musique et à l’eau dont nous avons vu le 

rapport si étroit avec la musique, pour les émerveiller. C’est pourquoi ils se taisent, en-

voûtés par le chant de ce personnage. L’ensemble de la création est potentiellement 

soumis à cet envoûtement, mais le plus souvent, c’est sur les esprits qu’il agit.  

C’est le cas par exemple de Bilbo, lorsque les Nains, avant de préparer leurs plans 

contre le dragon Smaug, se préparent en musique afin de se donner du courage. La mu-

sique et le chant exercent un pouvoir de fascination tel que Bilbo perd pied avec le réel. 

En écoutant leur chant, il tombe littéralement sous le charme, il est tiré hors de lui, pris 

par les désirs que les Nains ont déposés dans leur chanson, grâce aux images qu’ils y ont 

                                                 
64 Le Silm., p. 50 ; The Silm, p. 54 : « Melian was a Maia, of the race of the Valar. She dwelt in the gar-

dens of Lórien, and among all his people there were none more beautibul than Melian, nor more wise, nor 

more skilled in songs of enchantment. It is told that the Valar would leave their work and the birds of 

Valinor their mirth, that the bells of Valmar were silent and the fountains ceased to flow, when at the min-

gling of lights Melian sang in Lórien. » 
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tissées. Les paroles, portées par la musique des nombreux instruments des nains, envoû-

tent alors son esprit : 

Tandis qu’ils chantaient, le hobbit sentit monter en lui l’amour des belles choses 

faites à la main, issues du savoir-faire et de la magie : un amour jaloux et féroce, ce 

désir qui brûle le cœur des nains. Puis son côté Touc s’éveilla en lui, et il voulut par-

tir et voir les hautes montagnes, entendre les pins et les chutes d’eau murmurer, ex-

plorer les grottes, et tenir une épée au lieu d’une canne65. 

 

Le chant est un appel donné à Bilbo, peut-être à sortir de sa vie de bourgeois66, pour 

entrer en tout cas dans un monde sauvage, au contact de la nature la plus imposante qui 

soit, à savoir la montagne, et échanger sa vie tranquille contre une Aventure : l’épée 

plutôt que la canne. Le pouvoir de la chanson envoûte Bilbo en le focalisant sur les aspi-

rations qu’il a toujours refreinées en lui, son côté Touc. Il semble en effet que cet envoû-

tement soit possible, parce que l’être de Bilbo est disposé à le recevoir. Chez lui, il y a 

une résonance disposée à s’harmoniser avec l’énergie aventurière de la chanson des 

Nains. La chanson a sur lui un impact, par ce qu’elle s’adresse à une nature qui est déjà 

en lui, et qui est prête à se laisser envoûter. Elle fait jaillir dans l’imagination de Bilbo 

les rêves auxquels il s’interdit d’ordinaire de penser, elle excite en lui les désirs aux-

quels il a l’habitude de renoncer. Et c’est bien la réalité qui met fin à l’envoûtement subi 

par Bilbo : une simple flamme du dehors devient en son esprit l’image d’un dragon. 

C’est beaucoup trop pour le pauvre Hobbit, qui redevient Mr. Baggins. Ce brusque re-

tour au réel lui fait prendre conscience de la sortie de soi que lui a provoqué sur la chan-

son.  

Lúthien est peut-être celle qui a poussé à son plus haut degré le pouvoir de 

l’envoûtement, puisqu’elle est parvenue à endormir par son chant Morgoth et toute sa 

forteresse lors de la capture du Silmaril67. Son chant est presque à la limite entre injonc-

tion et attraction. En effet il y a deux actions dans le chant de Lúthien : envoûter Mor-

goth pour qu’il l’écoute, mais ceci jusqu’au sommeil, à la perte de conscience, alors que 

                                                 
65 LH p. 27 ; TH p. 19 : « As they sang the hobbit felt the love of beautiful things made by hands and by 

cunning and by magic moving through him, a fierce and a jealous love, the desire of the heart of dwarves. 

Then something Tookish woke up inside him, and he wish to go and see the great mountains, and hear the 

pine-trees and the waterfalls, and explore caves, and wear a sword instead of a walking-stick. » 
66 Voir notamment à ce sujet l’analyse de Tom Shippey dans The Road to Middle Earth, chapitre 3, « The 

Bourgeois Burglar », op. cit ;, p. 51-86. 
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l’envoûtement est davantage une focalisation de la conscience. C’est plutôt la magie 

physique d’injonction qui se reconnaît alors.  

L’envoûtement est au final la partie magique indissociable de toute chanson. Peut-

être peut-il être considéré comme une sorte de désir d’union avec le chant originaire ? 

Quoi qu’il en soit la magie propre du chant est avant tout d’attirer l’attention de son au-

ditoire.  

 

3) La sorcellerie : le danger de la domination 

 

Deux modalités magiques sont donc possibles pour le chant ; l’une, propre aux ma-

giciens, manifestant une force physique ; l’autre, faisant du chanteur un enchanteur, 

n’est autre que la magie propre du chant, qui est d’envoûter l’auditeur. Revenons à pré-

sent revenir à la question de la discordance. Si les notions de Bien et de Mal peuvent, 

dans l’univers de Tolkien, être envisagées sur le plan de la musique comme l’harmonie 

et la discordance, la magie comme le chant sont avant tout des forces neutres, et le suc-

cès éthique de leur emploie dépend des intentions de l’utilisateur.  

C’est ici que le chant, d’enchantement, peut devenir sorcellerie, qui serait 

l’utilisation du chant et de ses pouvoirs magiques dans l’intention de dominer un adver-

saire afin de soumettre sa liberté. Si les exemples donnés plus hauts sont en fait rare 

dans l’univers, c’est parce que le rapport de Tolkien à la magie est prudent. Irène Fer-

nandez comprend la faible présence de magie dans son œuvre pour des raisons morales : 

La magie proprement dite […] est avant tout un moyen de dominer autrui, le pé-

ché par excellence dans le monde créé par Tolkien : il faut donc l’utiliser, quand on 

en dispose, mais avec modération68.  

 

                                                                                                                                               
67 Voir Le Silmarillion chapitre 19. 
68 Irène FERNANDEZ, Et si on parlait… du Seigneur des Anneaux, Paris, Presses de la Renaissance, 

2002, p. 15-16. 
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« Un moyen de dominer autrui » : c’est ce qui fait que Tolkien minimise la magie 

dans son œuvre. Est-ce afin d’illustrer ce danger que les grands ennemis des peuples 

libres sont présentés comme des sorciers puissants qui maitrisent la magie justement 

dans le but de dominer les faibles et d’asseoir leur volonté propre sur les autres pour être 

maîtres de leur liberté69 ? Le chef des Nazgûls est par exemple le roi-sorcier d’un 

royaume magique, Angmar ; surtout, Sauron est un Nécromancien, un sorcier au savoir 

occulte.  

Tolkien, dans ses Lettres, reprend une ancienne distinction entre deux types de ma-

gie : la magia, la magie bonne, dont les effets portent sur le monde physique, et la 

goetia, mauvaise, qui consiste en tromperies et en illusions, plus proche en cela de ce 

que nous avons nommé l’envoûtement. Comme le souligne l’auteur, « aucune des 

deux n’est, dans ce récit, bonne ou mauvaise (en soi), mais seulement en fonction des inten-

tions, des desseins ou de son utilisation. Des deux côtés on utilise les deux, mais avec des inten-

tions différentes70 ». La magia des Elfes et des Mages, est utilisée avec discernement pour agir 

sur le monde, de même que leur goetia est avant tout un outil artistique. Gandalf semble même 

réunir les deux dans ses feux d’artifices. 

L’Ennemi au contraire, use de la goetia pour terroriser, et des effets réels de la magia pour 

dominer physiquement les peuples afin de les asservir à sa volonté. L’utilisation la plus terri-

fiante de la magie à des fins de tromperie et de domination est celle de l’Anneau 

Unique. Or la caractéristique principale de l’Anneau, et celle qui le dévoile par le feu, 

est la gravure d’un poème tout autour de sa circonférence : il semble que Sauron se soit 

souvenu de la magie du chant lorsqu’il forgea son arme. Le poème inscrit l’Anneau dans 

la dynamique du chant magique : les deux modes de magie se retrouvent ainsi dans 

l’Anneau.  

L’envoûtement d’abord, par sa capacité à fasciner par les possibilités de domination 

qu’il peut offrir, même pour ceux qui s’opposent à Sauron, comme Galadriel ou Boro-

mir. Ce dernier est même incapable de voir l’envoûtement que l’Anneau exerce sur lui, 

tout comme il ne peut voir les lettres gravées autour du bijou. Mais si le poème est ca-

                                                 
69 Lettres, n°155, de l’automne 1954, p. 285 : « L’intention suprêmement mauvaise consiste (dans ce récit 

puisqu’il s’agit tout particulièrement de cela) à vouloir dominer les autres "libres" arbitres ».  
70 Ibid. 
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ché, sa force est bien réelle, Boromir est ainsi piégé par les promesses d’efficacités ins-

tantanées du pouvoir de l’Anneau, caractéristique qui fait principalement le danger de la 

magie pour Tolkien : « L’intention première dans l’utilisation de la magia […] est 

l’immédiateté : la rapidité, la réduction du travail nécessaire, mais aussi la réduction au 

minimum (ou jusqu’à sa disparition) du fossé entre l’idée ou le désir, et le résultat ou 

l’effet71 ». Boromir est aveuglé par son désir de puissance, louable au départ puisqu’il 

s’agit de protéger son peuple, mais dont la réalisation se doit d’être immédiate pour lui, 

qui ne peut supporter les décisions sages et prudentes des Elfes et des Magiciens. 

Le pouvoir d’attraction, ensuite, se découvre lui dans les deux vers inscrit sur 

l’Anneau : 

  Un Anneau pour les gouverner tous. Un Anneau pour les trouver. 

  Un Anneau pour les amener tous et dans les ténèbres les lier72.  

 

Ces deux vers sont issus d’un poème un peu plus long : 

  Trois Anneaux pour les Rois Elfes sous le ciel, 

  Sept pour les Seigneurs Nains dans leur demeure de pierre, 

  Neuf pour les Hommes Mortels destinés au trépas, 

  Un pour le Seigneur Ténébreux sur son sombre trône, 

  Au pays de Mordor où s’étendent les Ombres. 

Un Anneau pour les gouverner tous. Un Anneau pour les trouver. 

  Un Anneau pour les amener tous et dans les ténèbres les lier, 

  Au pays de Mordor où s’étendent les Ombres73. 

 

Les deux vers retenus pour être inscrits sur l’Anneau sont ceux qui expriment le dé-

sir de Sauron de réunir tous les autres anneaux de pouvoir afin d’en avoir le contrôle. Le 

poème commence par énumérer les trois grands peuples de la Terre du Milieu, ou plutôt 

                                                 
71 Ibid. 
72 SDA, p. 67 ; LOTR p. 50 : 

 One Ring to rule them all, One Ring to find them, 

One Ring to bring them all and in the darkness bind them.  
73 Ibid. Egalement donné en intertexte après le titre, respectivement p. 8 et v : 

 Three Rings for the Elven-kings under the sky, 

  Seven for the Dwarf-lords in their halls of stone, 

 Nine for Mortal Men doomed to die, 

  One for the Dark Lord on his dark throne 

 In the land of Mordor where the Shadows lie. 

  One Ring to rule them all, One Ring to find them, 

One Ring to bring them all and in the darkness bind them.  

In the land of Mordor where the Shadows lie. 
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par énumérer ce qui intéresse véritablement le Seigneur Ténébreux, à savoir le nombre 

de leurs Anneaux magiques. Alors que les trois peuples sont marqués par la diversité 

croissante, trois puis sept puis neuf, la liste retombe dans l’unité, non ici l’unité consoli-

datrice, mais la singularité d’une volonté désirant dominer les autres afin de les réduire à 

l’état d’ombres. Il est à noter en passant que les Hobbits, absents du poème tout comme 

des projets de Sauron, sont finalement ceux par qui l’Anneau sera détruit.  

 Le poème, semblerait-il, fixe sur l’arme la volonté du Seigneur ténébreux, et lui 

donne son objectif principal. Sans le poème, l’Anneau, n’est plus l’Unique, il n’est 

qu’un banal anneau d’or, peut-être magique, ou non. L’hypothèse que nous formulons 

est donc la suivante : les vers du poème inscrivent l’Anneau dans la dynamique magique 

du chant, soit pour lui offrir un surcroît de puissance, soit au moins pour canaliser ce 

pouvoir et lui donner une orientation précise. Sauron ferait alors un usage de sorcellerie 

du poème. Cette explication nous semble cohérente, d’autant plus que l’alternative ex-

pliquant la présence du poème sur l’Anneau serait une raison simplement esthétique. Or 

nous devons voir à présent que l’Anneau, dans sa dynamique de séduction, est par ex-

cellence la perversion de ce qui est beau et bon. Perversion, et surtout destruction : nous 

voici à l’exact opposé de la création.  

En effet les guerres de Sauron, les graines de méchanceté qu’il a semées, les peines 

et les tristesses qu’il a répandues, ont meurtri le monde en profondeur et de façon irré-

médiable74. Ce constat est exprimé avec douleur par Théoden, le roi du Rohan, dans une 

discussion avec Gandalf. Le premier s’étonne de ce que « les chansons viennent parmi 

[eux] d’endroits étranges et marchent en chair et en os sous le Soleil75 » ; ce à quoi le 

second lui répond qu’il doit s’en réjouir car il trouve ainsi de nouveaux alliés dans la 

lutte. Le roi persiste pourtant à voir un motif de regret dans cette disparition : 

« Mais ne devrai-je pas aussi m’attrister, dit Théoden, car, quelle que soit la for-

tune de la guerre, ne se terminera-t-elle pas de telle sorte qu’une grande partie de ce 

qui était beau et merveilleux disparaitra à jamais de la Terre du Milieu76 ? » 

                                                 
74 Cf. la notion de « marrissement », par exemple dans l’article « Le marrissement d’Arda » de Jérôme 

Sainton, dans le Dictionnaire Tolkien, p. 405-406. 
75 Ibid. p. 592 ; p. 550 : « And now songs have come down among us of stranges places, and walk visible 

under the Sun ». 
76 Ibid. « Yet also I should be sad, said Théoden. For however the fortune of war shall go, may it so end 

that much that was fair and wonderful shall pass for ever out of Middle-earth ? » 
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Une conséquence profondément néfaste de la sorcellerie de Sauron est donc 

l’abandon du merveilleux. Le Mal défigure le merveilleux et souille la beauté. Et même 

avec Sauron vaincu, Théoden est conscient que ce qu’il a fait disparaître disparait bien 

pour de bon. Frodo par contraste, lorsqu’il arrive à Valinor à la fin du livre, sorte 

d’image du paradis, parvient au pays où tout chante : 

Et le navire sortit en Haute Mer et passa vers l’Ouest, jusqu’à ce qu’enfin, par 

une nuit pluvieuse, Frodo sentît dans l’air une douce fragrance et entendît flotter sur 

l’eau un son de chant77.  

 

Mais ce monde ne lui est accordé que par grâce en récompense des souffrances qu’il 

a portées ; pour la Terre du Milieu, il s’agit de vivre avec ce désenchantement.  

 

Aux discordances de Melkor, Ilúvatar opposait de nouveaux thèmes. La Terre du 

Milieu est un univers enchanté mais meurtri par la discordance. A l’image des thèmes 

d’Ilúvatar, dans ce monde qu’il faut réenchanter, peut-être une solution de ce désenchan-

tement est-elle dans la notion de subcréation que Tolkien développe dans son essai Du 

Conte de fées. Si le chant ne saurait plus, après la création, être créateur, peut-être peut-

il encore permettre la subcréation.  

 

C) Le chant subcréateur 

 

Le monde est donc à réenchanter, à cause des discordances de Melkor puis de Sau-

ron qui en ont rompu l’harmonie. Or en envisageant le chant magique, nous n’avons pu 

lui trouver le pouvoir de création que nous avions remarqué dans le chant des Ainur 

d’où le monde est issu. Tout au plus demeure dans le chant la force brute de la création 

                                                 
77 SDA, p. 1097 ; LOTR, p. 1030 : « And the ship went out in the High Sea and passed on into the West, 

until at last on a night of rain Frodo smelled a sweet fragrance on the air and heard the sound of singing 

that came over the water ». 



 44 

et son pouvoir de fascination, mais pas le principe d’être, qui ne pouvait venir que 

d’Ilúvatar. Comment alors renouer avec l’harmonie première du monde ? Pour Tolkien, 

les hautes vertus de la Faërie sont d’être des tentatives de réponse face aux grandes 

questions existentielles, c’est pourquoi elle est d’une respectabilité profonde. Pouvons-

nous penser la chanson comme subcréation dans l’univers de Tolkien ? Et surtout, la 

chanson ainsi envisagée parvient-elle à réenchanter ce monde blessé ? 

 

1) La subcréation en Terre du Milieu envisagée du point de vue tolkienien 

 

La chanson semble tenir le rôle de la subcréation dans l’univers de Tolkien. En effet, 

la vision cosmologique du Monde Primaire de l’auteur est celle d’un catholique profon-

dément croyant et pratiquant, proche des milieux intellectuels jésuites anglais du début 

du XXe siècle. Tolkien considère donc, selon la théologie chrétienne interprétant le livre 

de Genèse de la Bible, que l’homme est une créature particulière au sein du cosmos en 

ce qu’elle est l’image même de Dieu : « Dieu créa l’homme à son image, à l’image de 

Dieu il le créa78 ». De là Tolkien trouve une justification pour les tendances des 

Hommes à créer des histoires : « nous créons à notre mesure et selon le mode dont nous 

dérivons, parce que nous avons été créés, et non seulement créés, mais créés à l’image et 

à la ressemblance d’un Créateur79 ».  

Evidemment, la création de l’Homme ne saurait être une création au sens de celle de 

Dieu, car Lui seul peut véritablement créer. L’Art, même dans le plus haut degré de son 

génie, ne saurait donc être plus qu’une « subcréation ». Dans Du Conte de Fées, Tolkien 

définit l’Art comme « le procédé humain qui fait naître au passage la Croyance Secon-

daire80 ». Quand l’Art se déploie dans la Faërie, il prend un aspect plus particulier. Tol-

kien commence par proposer le terme de Magie [Magic], mais se rétracte finalement 

                                                 
78 Livre de la Genèse, chapitre 1, verset 27, traduction de la Bible de Jérusalem.  
79 MC, p. 180 ; MCOE p. 145 « we make in our measure and in our deriative mode, because we are made : 

and not only made, but made in the image and likeness of a Maker ».   
80 Ibid. p. 177. 



 45 

pour le remplacer par celui d’Enchantement [Enchantment], « cet art plus puissant et 

plus particulièrement elfique81 ». Si dans toute fiction littéraire l’Art est nécessaire à la 

vraisemblance, il ne prétend qu’à un changement dans le Monde Primaire, tandis que 

dans la Faërie, l’Enchantement, c’est-à-dire le plus haut degré d’imagination [fantasy], 

relève un défi plus grand : donner la « consistance interne de la réalité » à un Monde 

Secondaire. C’est une activité naturelle à l’homme pour Tolkien, car le désir de fantasy 

est un désir de création que tout homme créé à la ressemblance du Créateur possède en 

lui. C’est en cela donc qu’il y a subcréation, une création d’ordre inférieur.  

Cette « création » n’est bien comprise qu’en revenant sur la conception du langage 

de Barfield que partageait Tolkien. Si le Monde Secondaire n’a pas la réalité du Monde 

Primaire, c’est bien parce qu’il n’est fait que de mots : 

Les instruments de subcréation à la disposition de l’écrivain sont les mots – une 

subdivision du logos de Jean, et par conséquent une image aussi de Dieu. Si c’est 

bien le cas, les mots ne sont pas seulement là pour décrire et pour rapporter, mais 

aussi réellement pour fabriquer, pour réaliser au sens littéral du terme, le monde 

imaginaire de l’écrivain82.  

 

Lors d’un développement sur le pouvoir des mots, Tolkien se montre redevable des 

thèses envers les Barfield évoquées plus haut. Déchu, l’Homme a perdu son contact 

avec le Logos divin. Sa vision du monde est fragmentaire. Mais à partir de cette frag-

mentation, l’écrivain acquiert un pouvoir de recomposition qui est justement celui du 

subcréateur. La véritable magie du langage réside ainsi dans l’adjectif, qui est une part 

de la fragmentation : il consiste à retirer et à déplacer une qualité appartenant à un objet. 

Celle-ci distinguée, l’homme peut l’imaginer attachée à un tout autre objet. L’exemple 

que donne Tolkien dans Du Conte de Fées est celui de l’herbe verte : tenir la qualité 

« verte », de l’herbe, c’est pouvoir l’attribuer à un autre objet, par exemple le soleil, ce 

qui crée quelque chose de tout à fait nouveau : un « soleil vert » : 

Lorsque nous retirons le vert à l’herbe, le bleu aux cieux et le rouge au sang, 

nous avons déjà le pouvoir de l’enchanteur – sur un certain plan : alors nait le désir 

d’exercer ce pouvoir dans le monde extérieur à notre esprit. […] Mais dans cette 

                                                 
81 Ibid. 
82 Flieger, op. cit. p. 123. 
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« imagination [fantasy], comme on l’appelle, est créée une nouvelle forme : la Faërie 

commence ; l’Homme devient un subcréateur83. 

 

La subcréation est finalement un art de la composition, une composition qui fait sur-

gir toutefois de la nouveauté. Flieger souligne que la séparation de l’Homme Déchu 

d’avec le Logos divin que Tolkien et Barfield avaient entrevue peut toutefois être par-

tiellement réduite par le travail des poètes qui tentent de revenir à la continuité perdue : 

Le poète, à travers l’usage de la métaphore, fabrique du sens et recrée une apti-

tude à voir. La poésie – le langage poétique – réinvestit le monde avec le sens et re-

construit notre relation à lui84. 

 

Du chant nous sommes arrivés à la poésie, à un art du langage.  

Mais que valent ces théories dans le Monde Secondaire de la Terre du Milieu ? Pré-

cisons tout de suite : Eru-Ilúvatar, bien qu’il en soit sans aucun doute très inspiré, n’est 

pas complétement assimilable au Dieu de la Bible. Si tout ce qu’a écrit Tolkien est censé 

se produire avant la venue du Christ sur Terre, si la lecture chrétienne correspond au 

sens de l’œuvre, selon l’auteur lui-même85, toutefois cela n’est qu’une grille de lecture 

possible, et il est difficile de concevoir une conformité totale entre le Dieu que Tolkien 

vénérait et celui qu’il a imaginé. Il est tout de même intéressant de voir que le rapport 

entre acte de création et créatures n’est pas si éloigné entre la croyance de Tolkien et ce 

qui est dit dans son œuvre.  

Ainsi les créatures sont créées non par Ilúvatar, mais par l’harmonie des thèmes dans 

le chant des Ainur. La Musique ne fait pas qu’ordonner la nature, elle le fait aussi pour 

les Elfes, qui lui sont intimement liés, et dans une moindre mesure, comme nous l’avons 

vu, pour les Hommes. Il n’est pas alors interdit de penser que les personnages chantent 

parce qu’ils ont été tissés par un chant, et que par l’art du chant et celui du langage, ils 

                                                 
83 MC, p. 154 ; MCOE p. 122 : « When we can take green from grass, blue from heaven, and red from 

blood, we have already an enchanter’s power – upon one plane ; and the desire to wield that power in the 

world external to our minds awakes. […] But in such ‘fantasy’, as it is called, new for mis made ; Faëries 

begins ; Man becomes a sub-creator ». 
84 Flieger, op. cit., p. 133. 
85 Voir Lettres, n° 269, datée du 12 mai 1965, adressée à W.H. Auden : « Je ne ressens aucune obligation 

d’accorder mon histoire avec la théologie chrétienne formalisée, même si j’avais effectivement comme 

intention de la rendre compatible avec la pensée et les croyances chrétiennes ».  
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ont un pouvoir de subcréateurs au travers de la chanson et de la poésie ; cette dernière en 

effet n’est pas forcément chantée, mais n’est à la base que la forme parlée de la chanson, 

et détient un chant par la musicalité qui lui est propre.  

La Musique des Ainur, en soi, suggère, puisque le Monde est substantiellement le 

chant, que les êtres qui le peuplent le soient aussi ; en fait, chant et vitalité sont associés 

symboliquement en Terre du Milieu à travers l’éveil. Hormis le chant de Lúthien devant 

Morgoth, les chants sont des anti-berceuses. Les Valar découvrent la présence des Elfes 

lorsqu’ils les entendent chanter : cette précision est un écho certain de la Musique, fai-

sant du chant leur première manifestation. Quand Melian se rend en Terre du Milieu 

pour les accueillir : « Là, dans le silence qui précède l’aube, elle mêla sa voix au chant 

de ses oiseaux86 ». Or cette « aube » que le narrateur insère ne peut être que symbolique 

puisque le soleil n’existe pas encore. Flieger note que « cette association de la lumière et 

du chant rend Melian très proche de l’aube de la création87 ». C’est là un nouvel indice 

d’association entre l’éveil et le chant.  

Pour les Hommes, leur venue en Terre du Milieu est plus obscure, mais la scène de 

leur rencontre est un parallèle avec celle des Elfes88. Finrod Felagund, un roi Elfe, s’en 

va chasser vers l’Est, comme Oromë avant lui. Arrivant près des sources d’un fleuve 

(nous retrouvons l’eau du lac des Elfes), il entend des chants, venant d’un peuple hu-

main, peuple qu’il n’a encore jamais côtoyé. Alors qu’ils dorment tous, il s’en vient au 

milieu du camp, joue sur une harpe et commence à chanter. Ce chant éveille un à un les 

humains, qui écoute alors un langage qui leur est inconnu, toutefois son et vision 

s’entremêlent :  

Les paroles du roi des Elfes étaient empreintes de sagesse et ceux qui 

l’écoutaient en devenaient plus sages, car ce que son chant disait, la création d’Arda, 

le bonheur d’Aman avant les ombres de la mer, s’offrait à leurs yeux avec la clarté 

                                                 
86 Le Silm., p. 50 ; The Silm., p. 54 : « there she filled the silence of Middle-earth before the dawn with her 

voice and the voices of her birds ».  
87 Flieger, op. cit. p. 210.   
88 Dans Le Silmarillion, au chapitre 17.  
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d’une vision et la langue des Elfes se faisait entendre à chacun suivant ce que son 

esprit pouvait en comprendre89. 

 

Cette scène est fictivement la plus ancienne rencontre rapportée entre les Hommes et 

les Elfes, bien que ce ne soit pas la première, et elle peut être considérée symbolique-

ment comme une forme de genèse. Comme dans le récit de la création, le chant précède 

et suscite l’éveil. Felagund chante le récit de la création et l’Histoire jusqu’au point où 

elle est arrivée. Ses mots ne se donnent pas qu’à entendre mais aussi à voir : le chant 

dévoile une vision les Hommes, qui ne comprennent pas la langue de l’Elfe, accède au 

sens. Ce lien de la vision et du chant n’est pas sans rappeler que le chant est la substance 

du phénomène, littéralement, ce qui s’offre à la vue. Les Hommes prennent symboli-

quement vie dans ce chant.  

Si nous tentons de dresser un parallèle entre le Monde Primaire tel que le concevait 

Tolkien et le Monde Secondaire qu’il l’a subcréé, nous pouvons faire l’hypothèse sui-

vante : de même que l’Homme, créé à l’image de Dieu, est divin, mais déchu par le pé-

ché originel et séparé du Logos, et que la poésie et la fantasy lui permettent de renouer 

en partie son unité perdue avec le Créateur ; de même les Enfants d’Ilúvatar sont créés 

par un chant au sein d’un monde merveilleux mais blessé les discordances de Melkor, 

merveilleux qu’Elfes et Hommes devraient pouvoir néanmoins retrouver grâce à la sub-

création, Art auquel ils ont droit de par l’origine constituante leur être, à savoir le Chant 

des Ainur.  

Est-ce à dire que la subcréation se cantonne au chant ? La chanson est l’essentiel de 

l’art littéraire en Terre du Milieu : il ne s’y trouve pas de romans, pas de théâtre. Cela 

n’empêche pas un panel large de possibilité artistique, puisque nous trouvons maintes 

formes de poésies, de la comptine à l’épopée. L’art littéraire en Terre du Milieu consiste 

en chansons, et le parallèle que nous avons dressé en fournit une explication plausible : 

c’est le moyen d’expression de la subcréation, parce que substantiellement les êtres qui 

                                                 
89 Le Silm. p. 141 ; The Silm., p. 163 : « Wisdom was in the words of the Elven-king, and the hearts grew 

wiser that hearkened to him ; for the things of which he sang, of the making of Arda, and the bliss of 

Aman beyond the shadows of the Sea, came as clear visions before their eyes, and his Elvish speech was 

interpreted in each mind according its measure ».  



 49 

subcréent sont issus d’un chant. Le point d’appui de cette hypothèse est que, dans une 

large mesure, le chant appelle les êtres à la vie.  

Cependant si la vitalité du chant semble confirmer son association à l’être des En-

fants d’Ilúvatar, elle ne suffit pas seule à assurer un cadre de vie conforme à cet essence, 

il faut encore habiter un monde qui soit conforme à cette forme d’être, à savoir un 

monde enchanté, c’est-à-dire merveilleux. Il s’agit apparemment de retrouver ce mer-

veilleux en proposant des tentatives de réponses aux « désirs fondamentaux90 » [primor-

dial human desires].  

Aussi, si nos précédents exemples étaient avant tout des chants se donnant comme 

pure expressions de la voix, dans la dynamique de la subcréation les mots ne peuvent 

plus désormais être absents ; et même parfois, dans la seule poésie, le chant peut ne plus 

être manifesté que par la musicalité des mots, bien que ce dernier cas soit rare, la plupart 

des poèmes étant chantés.  

 

2) Les « désirs fondamentaux » 

 

Ce qui engage Tolkien à défendre la Faërie, c’est-à-dire les productions littéraires 

ayant pour principale caractéristique le merveilleux, est d’abord cette activité naturelle 

et légitime qu’est la fantasy, le déploiement de l’imagination. Toutefois pour lui, « la 

magie de la Faërie n’est pas une fin en soi : sa valeur réside dans ce qu’elle opère, entre 

autres, la satisfaction de certains désirs fondamentaux de l’être humain91 ». Tolkien 

donne quelques exemples : l’exploration de l’espace et du temps, la communion avec la 

nature, et surtout l’évasion de la mort ; la qualité d’un conte de fées se mesurant au de-

gré de satisfaction de ces désirs.  

                                                 
90 Expression de Tolkien en MC, p. 147 ; MCOE p. 116. 
91 Ibid., p. 147 ; p. 116 : « The magic of Faërie is not an end in itself, its virtue is in its operations : among  

these are the satisfaction of certain primordial human desires ». 
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Ainsi en plus de la fantasy, la Faërie détient trois autres grandes fonctions propres à 

satisfaire ces désirs, souvent citées dans la critique tolkienienne : le recouvrement, 

l’évasion et la consolation. Elles sont toutes trois tournées vers le même but : améliorer 

notre manière d’habiter le Monde Primaire. Le recouvrement est un détour consistant à 

comparer le réel à une image pour mieux le voir tel qu’il est. L’évasion permet au lec-

teur d’oublier un moment les conditions difficiles qu’il vit ou les peurs (comme celle de 

la mort) qui l’affaiblissent et qui peuvent le désespérer. La consolation enfin, se traduit 

dans la fin heureuse, « l’eucatastrophe », qui clôture toujours le conte ; que malgré les 

épreuves, la joie qui triomphe. Ces résultats heureux sont le propre du genre, et en for-

ment les critères de qualité.  

En somme, Tolkien demande au conte de produire du merveilleux pour nous faire 

goûter plus de joie dans le monde déchu dans lequel nous nous trouvons. C’est pourquoi 

il associe à la fin de l’essai l’Evangile chrétien, qui requiert lui aussi une croyance, à un 

conte de fées : le Christ Sauveur a délivré le genre humain du péché et de la mort, 

croyance à la source d’une joie divine. La seule différence d’avec un conte de fées est la 

vérité de l’Evangile : alors que le premier est une illusion bienfaitrice, le second est une 

réalité porteuse d’une espérance véritable.  

Qu’en est-il en Terre du Milieu ? Ce qui est certain d’abord, c’est qu’aucun Christ 

n’y a encore sauvé le monde, et que le merveilleux est le quotidien de ses habitants. 

Pourtant ce merveilleux est en danger et c’est bien là le point décisif : le sauver en Terre 

du Milieu ne peut se faire par création, puisque son principe, le chant, ne possède plus 

cette capacité dans le monde créé (tout juste est-il magique). Il reste alors une solution, 

qui est la subcréation, et celle-ci est possible par des chansons, puisque par le chant les 

êtres ont été créés. Le chant est un outil à disposition des personnages. Comment toute-

fois l’utiliser ? Nous allons analyser la manière dont les thèses de Tolkien rencontrent 

des équivalences dans son univers fictionnel.  

La subcréation, permise par le langage poétique et, fondamentalement dans l’univers 

tolkienien, par l’usage de la chanson et de la poésie, doit pour faire effet plonger le lec-

teur ou l’auditeur dans le merveilleux. Mais si en Terre du Milieu le merveilleux est le 
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quotidien de ses habitants, comment ceux-ci pourraient-ils avoir besoin de subcréer ? Ils 

n’ont pas besoin d’imaginer le merveilleux, le merveilleux est déjà là. Cependant 

l’épreuve du mal leur donne ce besoin : en effet il détruit ce qui est merveilleux. Con-

trairement aux Hommes du Monde Primaire tels que Tolkien les conçoit, déchus, les 

habitants de la Terre du Milieu vivent dans un Monde dont ils ne sont pas chassés par 

leurs fautes. Les désirs fondamentaux des habitants de la Terre du Milieu ne consistent 

pas à soulager la perte d’un paradis théologique ou mythique perdu, mais à retrouver 

dans l’épreuve le goût de leur quotidien, puisque celui-ci est leur merveilleux. La Faërie 

n’existe pas à proprement parlé puisque le merveilleux se vit au quotidien, il n’y a pas à 

inventer autre chose que ce qu’il y a dans ce Monde, en tout cas, nettement moins que 

dans notre Monde Primaire.  

Après en avoir croisé un, Sam récite le poème de l’Oliphant. S’il avait pu auparavant 

avoir un doute sur l’existence de cette espèce, il constate que la chanson ne lui avait pas 

menti. Dans cette chanson, l’oliphant se présente, avec tous ses attributs hors du com-

mun (la trompe, les défenses, un corps gigantesque qui fait trembler la terre, etc.). Le 

poète qui fait parler l’animal a conscience que l’existence d’une telle créature est quasi-

ment inconcevable : 

  Si jamais tu me rencontrais, 

  Tu ne m’oublierais jamais. 

  Mais si ça n’arrivait pas, 

Tu ne croirais pas que j’existe92. 

 

Sam découvre pourtant que la chanson qu’il avait apprise par cœur ne lui donne pas 

accès à un monde merveilleux : elle explore plutôt le monde tel qu’il est. Elle traduisait 

plus un désir de connaître le monde plus que d’en subcréer un autre.  

Le mal cependant menace perpétuellement les beautés de ce quotidien merveilleux. 

Les chansons subcréatrices ont alors pour but de renouer avec l’harmonie terrassée, et 

                                                 
92 SDA, p. 694 (nous traduisons) ; LOTR, p. 646 :  

 If ever you’d met me 

 You wouldn’t forget me. 

 If you never do, 

You won’t think I’m true. 
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les personnages reprennent contact avec leur monde mourant en le chantant tel qui doit 

être : là nous semble être le véritable objet de leurs désirs fondamentaux. Les Hobbits ne 

cessent ainsi de penser à leur Comté, et à l’état dans lequel ils le retrouveront au retour.  

En Terre du Milieu, subcréer revient à retrouver dans l’épreuve l’harmonie du mer-

veilleux qui est l’état naturel du monde. Recouvrement et évasion se rejoignent. 

L’exemple le plus touchant l’illustrant est la chanson de Sam à Cirith Ungol : il se 

trouve alors face à la pire des épreuves, il vient d’entrer au Mordor, le domaine de 

l’Ennemi, Frodo a été capturé et bien que Sam ait atteint la forteresse où son maître 

trouve emprisonné, il ne le trouve pas. Il est seul avec l’Anneau sans savoir quoi en faire 

et cerné par les ténèbres. C’est alors que sans savoir pourquoi, il se met à chanter de 

vieux airs du Comté. Puis cette chanson lui vient : 

  Dans les pays de l’ouest sous le Soleil 

Les fleurs peuvent sortir au Printemps, 

Les arbres bourgeonner, les eaux courir, 

Les joyeux pinsons chanter. 

Ou ce peut être une nuit pure 

Où les hêtres ondoyant portent  

Les étoiles elfiques tels des joyaux blancs 

Parmi leur chevelure rameuse. 

 

Bien qu’ici en fin du voyage je sois  

Dans les ténèbres profondément enfoui, 

Au-delà de toutes les tours fortes et hautes, 

Au-delà des montagnes escarpées 

Au-dessus des ombres vogue le Soleil 

Et les Etoiles à jamais demeurent : 

Je ne dirai pas « le Jour est fini », 

Je ne ferai pas aux Etoiles mes adieux93. 

                                                 
93 SDA, p. 969 ; LOTR p. 908-909 : 

 In western lands beneath the Sun 

The flowers may rise in Spring, 

The trees may bud, the waters run 

The merry finches sing. 

 Or ther maybe ‘tis cloudless night  

And swaying beeches bear 

The Elven-stars as jewels white 

Amid their branching hair. 

 

Though here at journey’s end I lie 
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Cette chanson tente de répondre aux désirs fondamentaux de Sam : retrouver un 

monde où le mal n’a pas imposé sa marque de destruction. Loin de l’endroit où il se 

trouve, le monde a conservé son état naturel, son ordre de beauté et de vie. Les quatre 

premiers vers évoquent rapidement le règnes végétal et animal, ainsi que l’eau, une na-

ture qui est à la fois lumineuse sous le Soleil, joyeuse, expressive et vivante. Le cadre 

est le Printemps, que la majuscule semble mythologiser. La fin de la première strophe 

intègre la nuit par opposition au jour, rassemblant ainsi la totalité d’une journée. Les 

astres sont ici des étoiles, en parfaite harmonie avec la terre puisque ce sont les branches 

des hêtres qui les supportent. Le minéral, froid comme la nuit, apparaît également sous 

la forme des joyaux, autres beautés. La strophe entière est un huitain en octosyllabes, 

soit un carré parfait. L’harmonie règne donc entièrement sur le monde que Sam a laissé 

derrière lui, dans l’ouest de la Terre du Milieu.  

Toutefois la chanson ne s’arrête pas là, et répond au désir de Sam d’échapper à la 

Tour de Cirith Ungol, allant jusqu’à la consolation. En effet dans la seconde strophe, il 

commence par chanter la prison où il se trouve, faite de ténèbres, au-delà des tours et 

des montagnes, dangereuses et en contraste par rapports aux beautés naturelles de la 

première strophe. Le chant surmonte ces obstacles en défiant la peur et le désespoir, 

affirmant que malgré les ombres le Soleil continue sa course et les Etoiles conservent 

leur ordre cosmique parfait. Sam ne peut se résoudre à abandonner, à cesser de croire 

aux merveilles de la nature qui sont plus hautes que les ténèbres. Bien qu’il lui semble 

être à la fin du voyage, il refuse de dire adieu à ce Monde.  

Sam ne se réfère pas à un Monde Secondaire, mais sa subcréation refaçonne son 

Monde Primaire, dans l’harmonie de la chanson et la perfection de la poésie. Il en sub-

                                                                                                                                               
In darkness buried deep, 

Beyond all towers strong and high, 

Beyond all mountains steep, 

Above all shadows rides the Sun 

And Stars for ever dwell : 

I will not say the Day is done, 

Nor bid the stars farewell. 
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crée la merveille pour se consoler de sa solitude. Et la consolation vient rapidement, car 

en chantant il a tiré Frodo de sa torpeur, qui chante à son tour pour lui répondre, permet-

tant à Sam de trouver le lieu où il est prisonnier.  

En somme il semble que la subcréation puisse être comprise en Terre du Milieu non 

comme la création d’un Monde Secondaire, mais comme l’Enchantement permettant de 

retrouver le véritable sens du Monde Primaire, son harmonie et sa beauté. Il y aurait 

d’autres exemples à développer, comme la chanson de Beren et Lúthien que chante Ara-

gorn aux Hobbits : elle résume une longue histoire en quelques couplets, mais demeure 

très suggestive, et sa beauté vient surtout de l’agencement et de la reprise des rimes dans 

la strophe, qui traduit une sérénité profonde, ce que le poète a certainement voulu retenir 

de leur histoire pourtant si mouvementée.  

Nous pourrions en rester là, si toutefois la subcréation, comme la magie, ne portait 

en elle des risques d’utilisation.  

 

3) De abuso : maîtriser la flamme 

 

Si la chanson de l’Oliphant était heureusement fidèle à la réalité de la Terre du Mi-

lieu, Sam pouvait en douter avant de voir la créature. Tolkien, dans son essai, se montre 

particulièrement conscient des reproches qui peuvent être faits à la Faërie, et par exten-

sion à la poésie. L’analyse de la subcréation doit donc prendre en compte les limites et 

les obstacles qu’elle peut rencontrer.  

En admettant que la chanson puisse satisfaire des désirs fondamentaux, le chanteur 

possède-t-il une maîtrise complète de son art ? N’y a-t-il pas un risque de se voir débor-

der par la force de son chant, qui rappelons-le, est magique ?  

Ce risque est en effet réel pour Tolkien, qui, en tant que poète, n’ignore pas la cri-

tique plurimillénaire faite à l’encontre de la poésie, d’être trop belle pour s’accorder à la 

réalité, de trop enjoliver la vie pour être vraie ; et donc de mentir. Ce mensonge est en 
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fait multiple suivant que la Faërie est plus ou moins réussie. Elle peut tromper les lec-

teurs. Malgré ces travers, « l’abus n’enlève pas l’usage94 », et s’il faut, bien sûr, être 

lucide sur les dangers d’une production poétique non-maîtrisée, il ne faut pas pour au-

tant en abandonner l’exercice. Voyons cependant comment cette critique se déploie dans 

l’univers de la Terre du Milieu.  

Dès le premier chapitre du Hobbit, Bilbo se trouve victime du charme de la musique 

des Nains : nous avons déjà cité son envoûtement et son effroi en revenant à la réalité. 

Cette première leçon n’est pas perdue lorsque les Nains chantent de nouveau, arrivés à 

la Montagne Solitaire, alors que Thorin rumine contre ceux qui viennent de 

l’assiéger. Usant du pouvoir d’envoûtement du chant, ses compagnons devraient pou-

voir lui faire quitter ses pensées belliqueuses qui brisent l’unité des peuples. Mais le 

chant ne parvient pas à ce but : 

Puis les nains eux-mêmes apportèrent des harpes et des instruments récupérés 

parmi le trésor, et jouèrent de la musique pour apaiser son humeur […].  

 

Sous la Montagne sombre et grande 

Le Roi est revenu en son palais ! 

Son ennemi est mort, le Ver de la Terreur  

Et ainsi ses ennemis doivent tomber […] 

 

Le roi revient en son palais  

Sous la Montagne sombre et grande.  

Le Ver de la Terreur est vaincu et mort,  

Et ainsi nos ennemis doivent tomber ! 

 

Cette chanson sembla faire plaisir à Thorin, qui retrouva le sourire et la bonne 

humeur ; et il se mit à calculer la distance jusqu’aux Collines de Fer et le temps qu’il 

faudrait à Dain pour atteindre la Montagne Solitaire, s’il s’était mis en route aussitôt 

le message reçu. Mais le cœur de Bilbo se serra, tant à cause de la chanson qu’à 

cause de la discussion : elles sonnaient beaucoup trop guerrières95.   

                                                 
94 « Abusus non tollit usum », expression utilisée par Tolkien dans Du conte de Fées, à propos de la Fan-

tasy (Cf. MC, p. 180 ; p. 144). 
95 LH, p. 260-261 (nous traduisons) ; TH, p. 304-305 :  

« Then the dwarves themselves brought forth harps and instruments regained from the hoard, and made 

music to soften his mood […]. 

Under the Mountain dark and tall 

The King has come unto his hall ! 

His foe is dead, the Worm of Dread, 

And ever so his foes shall fall. […] 
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Cette fois Bilbo ne se laisse plus prendre par le pouvoir envoûtant de la chanson, 

alors que Thorin, selon le dessein avoué des Nains, y est pris tout entier. Certes sa colère 

est apaisée, mais ce résultat n’arrange pas véritablement la situation orageuse qui se met 

en place ; au contraire la chanson encourage Thorin dans ses projets d’affrontements, 

alors que la sagesse demanderait une accalmie, non pour mieux méditer la préparation 

du combat, qui est discordance, mais pour envisager des compromis de paix, qui est 

harmonie.  

Or c’est bien la chanson qui détourne Thorin de ce noble projet. En effet les couplets 

déploient les thèmes de la vaillance, de la vengeance, de la justice du vainqueur, en 

exaltant le combat par les armes. Portés par un mètre court, permettant un choc rapide 

des rimes et des images, les vers guident infailliblement Thorin vers des plans de ba-

taille qui eux aussi « sonnent », en bon prolongement de la musique, et qui trouvent des 

justifications dans le poème : les nains ont déjà souffert la perte de leur trésor une fois, 

ils ne peuvent le supporter une seconde ; le dragon vaincu ne doit être que le premier de 

la liste des ennemis qui oseront réclamer une part du butin injustement confisqué avant 

sa reconquête. La chanson ne calme pas Thorin, elle excite plutôt ses froids calculs à la 

place de sa colère bouillonnante. Elle a même un effet de contagion, avec le passage au 

pluriel entre le dernier vers du premier quatrain et le dernier vers du poème : c’est le 

même, à ceci près que les chanteurs se sont joints à Thorin dans son objectif 

d’extermination des adversaires, et y ont même ajouté un point d’exclamation, signe de 

leur propre enthousiasme96. Ils sont finalement pris à leur propre stratagème. C’est Bil-

bo, déjà une fois victime de l’envoûtement de cette chanson, qui seul en éprouve le dan-

ger. Elle n’est pas assez réfléchie et donc pas assez maîtrisée pour susciter le bon effet : 

                                                                                                                                               
 The king is come unto his hall 

Under the Mountain dark and tall. 

The Worm of Dread is slain and dead, 

And ever so ours foes shall fall ! 

This song appeared to please Thorin, and he smiled again and grew merry ; and he began reckoning the 

distance to the Iron Hills and how long it would be before Dain could reach the Lonely Mountain, if he 

had set out as soon as the message reached him. But Bilbo’s heart fell, both at the song and the talk : they 

sounded much too warlike. » 
96 Dans le texte original p. 304-305 (nous soulignons) : « And ever so his foes shall fall. » / « And ever so 

our foes shall fall ! » 
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Thorin se calme, certes, mais il apparaît aussi beaucoup plus déterminé à entreprendre 

une guerre pour conserver son or. 

Le chant de la Montagne Solitaire envoûte donc les nains, qui sont joués par leur 

propre art. Ils échouent à lui donner la direction et l’intensité qu’ils désiraient, ou du 

moins qu’il aurait été bon d’avoir. Quelques années plus tard, une autre scène marque le 

manque de lucidité de deux autres personnages sur la force de la poésie, envisagée cette 

fois-ci beaucoup trop légèrement. Il s’agit de Merry et Pipin au moment de quitter le 

Comté, reprenant justement à leur compte la forme strophique du chant des Nains, dans 

un élan bien plus insouciant que ne le suggère la situation :  

Merry et Pipin entamèrent une chanson qu’ils avaient apparemment préparée 

pour cette occasion.  

Elle était faite sur le modèle de la chanson de nains qui avait accompagné le dé-

part de Bilbo longtemps auparavant, et elle se chantait sur le même air : 

 Adieu, crions-nous au foyer et à la salle ! 

 Que le vent souffle et que la pluie tombe,  

Il nous faut partir avant le point du jour 

Loin par les bois et la montagne haute […] 

Il faut partir ! Il faut partir ! 

Nous serons en selle avant la pointe du jour ! 

« Bravo ! dit Frodo. Mais dans ce cas, il y a des tas de choses à faire avant 

d’aller au lit – sous un toit, pour cette nuit en tout cas. » 

« Oh, c’était de la poésie ! dit Pipin. Tu as vraiment l’intention de partir avant 

le point du jour97 ? » 

 

L’exclamation de Pipin en dit long sur l’idée qu’il se fait de la poésie. C’est certai-

nement un divertissement pour les Hobbits, le moyen de passer un bon moment, de rire, 

de montrer de l’entrain, etc. mais il ne lui reconnaît pas une valeur d’engagement, de 

                                                 
97 SDA, p. 126-127 ; LOTR p. 106 : 

« Merry and Pipin began a song, wich they had apparently got ready for the occasion. 

It was made on the model of the dwarf-song that started Bilbo on his aventure long ago, and went to the 

same tune : 

 Farewell we call to hart and hall ! 

 Tough Wind May Blow and Rain May Fall, 

 We must away ere break of day 

Far over wood and moutain tall […] 

We must away ! We must away ! 

We ride before the break of day ! 

‘Very good !’ said Frodo. ‘But in that case there are a lot of things to do before we go to bed – under a 

roof, for tonigh at any rate.’ 

‘Oh ! That was poetry !’ Said Pipin. ‘Do You really mean to start before the break of day ?’ »  
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vérité. Pourtant il s’est appliqué à la tâche : il a médité les paroles, les a apprises par 

cœur, et a imité un modèle qui a déjà fait ses preuves, le même air que la chanson des 

nains dont nous venons de parler, avec les mêmes caractéristiques strophiques. Mais s’il 

est envahi pour chanter, il l’est toutefois nettement moins lorsqu’il s’agit d’accomplir le 

sens du poème : le soin qu’il y a mis dépasse ses ambitions réelles. Dans la vie tran-

quille d’un Hobbit, la promenade est bienvenue, mais sans qu’elle ait à demander trop 

d’effort non plus. Partir avant le jour, c’est pour les chansons, pour ce qui n’est pas sé-

rieux dans l’existence d’un Hobbit prospère. La volonté de Pipin n’est pas encore prête 

à se laisser entrainer par la poésie parce qu’il n’a pas encore reconnu la force dont elle 

peut réellement faire preuve. Il l’utilise ainsi avec une certaine badinerie, une certaine 

désinvolture. Il se voit alors contredit par sa propre création, parce qu’il n’était pas 

conscient de l’intensité de son pouvoir, parce qu’il s’est ainsi laissé prendre par une 

énergie qu’il ne comptait pas, s’il avait bien réfléchi, utiliser trop vite98.  

 

Partant du tout premier chant, distinguant en quoi il pouvait être vu comme 

l’acte de création de l’univers, nous avons analysé ce monde et son histoire pour déceler 

les manifestations du chant qui confirmaient celui-ci comme la substance de ce monde. 

Ce caractère créateur ne se retrouve pas à l’intérieur du monde créé, sinon comme puis-

sance magique, sous deux formes, l’une physique et injonctive, l’autre envoûtante et 

attractive. Le risque de cette puissance, neutre, est de servir de sorcellerie pour les ambi-

tions de domination de l’Ennemi qui n’hésite pas à détruire, agissant alors aux antipodes 

de la création. Mais le chant peut en quelque sorte restaurer l’enchantement dans la sub-

création, bien que celle-ci ne soit pas non plus à utiliser sans précautions.   

 

                                                 
98 Cette critique de la poésie est présente et davantage soulignée dans des textes ne concernant pas la 

Terre du Milieu : le poème sur Le Retour de Beorhtnoth notamment. Cf. au chapitre 4 de l’étude Lire 

J.R.R. Tolkien (Pocket, 2014) de Vincent Ferré, p. 79-102, particulièrement p 94-96 : « Beorhtnoth a été 

leurré par la référence épique qui a dicté sa conduite » ; voir aussi le poème en lui-même (son extrait et 

son commentaire p. 322) ; et la comparaison avec Le Fermier Gilles de Ham, et la critique du chant des 

chevaliers, p. 312-313. 
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Maintenant que nous avons opéré ce tour d’horizon des liens entre chant et créa-

tion, nous devons désormais nous interroger sur son exécution. En effet, nous avons 

soulevé les grands enjeux des caractéristiques générales et des potentialités substan-

tielles du chant. A présent nous voulons porter l’étude sur son support, la voix. En 

somme, nous allons examiner comment le chant s’incarne dans l’univers afin de mieux 

comprendre les liens d’interaction que les personnages entretiennent avec le monde.  
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II. Et le chant s’est fait chair : la voix des créatures 

 

Le chant en tant qu’acte de création, initié par le Chant créateur, est donc limité, 

mais se sublime dans la subcréation. La création de chansons et de poésies, cette fois en 

tant que résultat effectivement incarné dans l’univers, est cependant fonction des chan-

teurs et des récitants. Après avoir vu l’influence de leur être sur leurs productions, nous 

resserrerons l’analyse sur les parcours des chanteurs en tant qu’individus, cherchant 

concrètement les situations dans lesquelles ils chantent ; enfin il s’agira de montrer en 

quoi ces créations reconfigurent le monde du point de vu des personnages.  

 

A) Etre et chant 

 

Le chapitre précédent a montré que les personnages sont tissés par la Musique des 

Ainur. Que leur être créé soit chant est en quelque sorte ce qui valide leur prétention à 

chanter, comme un droit naturel et substantiel. A présent nous allons analyser une autre 

conséquence : comment l’être des personnages, de par leur appartenance à un peuple 

donné, crée-t-il son propre écho dans leur manière de chanter ? 

 

1) Elfes, Ents et Nains : l’écho de l’harmonie 

 

L’être des Elfes, des Ents et des Nains a pour point commun d’être en harmonie to-

tale avec le monde. La nature semble pour eux ne pas être un obstacle, ils ne l’éprouvent 

pas comme une résistance, voire ils la soumettent et l’organisent comme pour les Elfes 
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et les Ents99. Cette relation au monde, que les Hommes, comme ceux du Monde Pri-

maire, ne partagent pas de la même manière, est marquée dans la poésie de ces trois 

peuples, de différentes façons mais toujours dans ce sens de l’harmonie entre l’être du 

chanteur et le monde.  

La condition des Elfes immortels est de vivre tant que dure le monde100. Leur mode 

de vie dans la nature s’apparente presque avec une symbiose, qu’ils installent leurs pa-

lais dans les arbres ou au fond des grottes ; ils prennent sans gâchis dans la nature ce 

dont ils ont besoin ; leurs bateaux ont la forme de cygnes, etc. Dans leur chant, cette 

harmonie est aussi la clef de leur art. Kelly voit dans la musicalité la principale caracté-

ristique de leur poésie, notamment au moyen des allitérations, très nombreuses, alors 

qu’aucun de leurs poèmes n’est classable dans la catégorie spécifique de la poésie allité-

rative. Dans les chansonnettes elfiques du Hobbit, les strophes finissent même par des 

onomatopées, ne conservant plus que les sons. Dans celle que les Elfes chantent à Bilbo 

à son retour, ils mettent même leur chant au sommet des beautés naturelles : 

  Ici l’herbe pousse toujours, 

  Toujours les feuilles tournoient, 

  L’eau blanche s’écoule, 

  Et les Elfes sont toujours en train de chanter 

   Venez ! Tra-la-la-lally101 ! 

 

 Si la plupart des chansons elfiques sont présentées par leurs traductions (celle de 

Gil-Galad, celle de Beren et Lúthien, et même celle des Ent-femmes), Kelly souligne la 

musicalité qui leurs est encore propre. Les précautions des traducteurs fictionnels pour 

signifier qu’ils ne donnent qu’un « grossier écho102 » de l’original, ne sont là que pour 

                                                 
99 Les Ents sont les bergers de la forêt ; la rivière de la vallée d’Imladris est sous la domination d’Elrond.  
100 Le Silm., 34 p. : « Car les Elfes ne meurent pas que ne meure le monde » ; The Silm., p. 36 : « For the 

Elves die not till the world dies ». 
101 LH, p. 293 (nous traduisons) ; TH, p. 341 : 

 Here grass is still growing, 

 And leaves are yet swinging, 

 The white water flowing, 

 And elves are yet singing 

  Come ! Tra-la-la-lally ! 
102 SDA, p. 219 ; LOTR, p. 193 « rough echo ». 
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suggérer la supériorité musicale de la poésie elfique, dont quelques extraits sont tout de 

même insérés dans le roman : 

  A Elbereth Gilthoniel 

  Silivren penna miriel 

O menell aglar elenath103 ! 

 

La poésie elfique est tout aussi musicale que leur être : lisse, fine, délicate, souvent 

emprunte de tristesse dans Le Seigneur des Anneaux, mais répondant toujours aux at-

tentes de beauté de ce peuple dont la majesté est la plus haute en Terre du Milieu. C’est 

certainement parce qu’ils sont si intimement liés au monde et à la musique qu’ils en ont 

la pratique la plus intense, comme le remarque Bilbo : « les Hobbits n’acquièrent jamais 

tout à fait l’appétit elfique pour la musique, la poésie et les contes. Ils semblent aimer 

tout cela autant que la nourriture, sinon davantage104 ». Les Elfes se nourrissent de chan-

sons, elles sont vitales à leur être. Ils s’en repaissent tant qu’ils en composent même au 

sujet des autres peuples : d’eux vient la chanson de l’Ent et de l’Ent-femme.  

Les Ents qui, pour leur part, composent une poésie à la mesure de leur langue, elle-

même à leur image, très lente, presque aussi lente que la croissance d’un arbre. Selon 

Kelly, longueur et répétition sont les maîtres mots de la poésie entique. Comme pour la 

plupart de la poésie elfique, nous n’avons donc pas accès directement au texte, mais à 

des adaptations. Le cœur des chansons des Ents concerne ce vers quoi tend leur cœur : 

les arbres. Ayant été créés dans la Musique des Ainur dans le but de protéger les plantes, 

il est logique de retrouver leurs protégés dans leurs vers, ainsi cette plainte de Bregalad 

après avoir découvert ses amis abattus : 

   O beau sorbier, sur ta chevelure que la floraison était blanche105 ! 

Et la chanson de Fangorn commence par la marche, mobilité accordée aux Ents pour 

protéger les plantes immobiles : 

  Dans les saussaies de Tasarinan, je me promenais au Printemps106.  

                                                 
103 Ibid., p. 264 : Ibid. p. 238. 
104 Ibid., p. 264 ; Ibid. p. 237 : « Not that hobbits would ever acquire quite the Elvish appetite for music 

and poetry and tales. They seem to like them as much as food, or more ». 
105 Ibid., p. 523 ; Ibid. p. 483 : O rowan fair, upon your hair how white the blossom lay ! 
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Les Nains enfin, sont des poètes-artisans. Leur création est postérieure à celle des 

Elfes et des Hommes. Aulë, le Vala forgeron, impatient d’apprendre aux Enfants 

d’Ilúvatar l’art de fabriquer, modèle lui-même les pères des Nains. Ilúvatar ne permet 

leur existence qu’après l’arrivée des Elfes, mais d’emblée leur être les porte à l’artisanat, 

au travail de la matière dans le but de la transformer. Les Nains sont attentifs aux maté-

riaux et aux outils, capables d’admirer les beautés du monde, mais davantage enclins à 

les transformer pour créer une beauté nouvelle. La fluidité elfique disparait dans la poé-

sie naine. Au contraire, le poème devient un artefact, dont la qualité semble se mesurer à 

la précision du travail d’un outil sur un objet ouvragé. Comme le coup de marteau mani-

feste le travail de l’artisan, le travail poétique est visible tout du long des chansons 

naines, comme si le poète proposait au lecteur d’admirer la qualité du résultat dans les 

procédés utilisés. Le degré de technicité définit la poésie naine, non pas à la manière 

lisse des Elfes, mais d’une façon beaucoup plus mathématique. Là où les Elfes compo-

sent des courbes, les Nains construisent des angles.  

Quatre chansons naines sont exécutées dans Le Hobbit, et Gimli chante une fois 

dans la Moria : le corpus nain est, lui aussi, seulement esquissé. Le premier trait sous 

lequel il se dévoile est celui de l’humour, dans une chansonnette où les Nains se conten-

tent de lister toutes les bêtises qui pourraient être faites dans une cuisine (en 

l’occurrence celle de Bilbo) dans le but de se moquer gentiment de leur hôte qui tient à 

la propreté de sa résidence. Les trois autres poèmes sont beaucoup plus intéressants car 

leur degré technique s’élève de plusieurs crans. Ils adoptent une forme strophique 

courte, des quatrains en octosyllabes, rimées en AABA, avec une rime interne vers à 

l’hémistiche au troisième. Cette forme est notamment précieuse pour la chanson, biais 

par lequel les poèmes sont présentés. Cette forme courte, quasi expéditive, permet aux 

rimes de sonner plus rapidement à l’oreille et fait d’autant plus sonner les mots qui ri-

ment entre eux. Elle est propice aux anaphores, aux refrains et aux variations. Prenons 

par exemple la variation entre la première et la dernière strophe de la troisième chan-

                                                                                                                                               
106 Ibid., p. 507 ; Ibid. p. 469 : In the willow-meads of Tasarinan I walked in the Spring. 
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son107 : les mêmes vers sont repris, mais légèrement modifiés (temps du verbe, etc.), 

produisant une variation qui achève son évolution. 

Des mesures donnent à la strophe des traits saillants comme le sont les arrêtes et les 

angles des orfèvreries que fabriquent les Nains, celles qu’évoquent justement leurs 

chansons :  

Sur des colliers d’argent, ils enfilèrent 

La lumière des étoiles, sur des couronnes ils suspendirent 

Le feu du dragon, avec le fer retord 

Ils récoltèrent la mélodie des harpes108 

 

Les Nains ne chantent pas que leur habilité artisane, ils sont aussi et principalement 

attachés à chanter leur histoire : se souvenir de la venue et de la mort du dragon, de leur 

demeure, de leurs rois. La chanson de Gimli regroupe tous ces éléments : le petit lai en 

octosyllabes qu’il chante est en rime plate ; ses strophes sont inégales, mais trois mo-

ments le composent, introduit chacun par la variation d’un vers. D’abord, la chanson 

présente l’arrivée de Durin, le père des Nains, à Khazad-dum, le royaume qu’il fonde. A 

ce moment « Le monde était jeune et les montagnes vertes109 » ; s’ensuit une description 

des beautés confectionnées par les Nains dans ce temps bienheureux où « le monde était 

beau, les montagnes altières110 » ; enfin, sans autre transition que la variation de ce vers, 

le contraste s’en trouvant grandi, le poème conclut sur la désolation présente et l’espoir 

du retour de Durin, désormais que « le monde est gris, les montagnes sont vieilles111 ». 

Cette dernière variation utilise un chiasme par rapport au tout premier vers, qui marque 

d’autant plus la fracture entre les deux parties : la couleur verte des montagnes devient 

la non-couleur, grise, du monde, et l’âge de celui-ci devient la marque des montagnes ; 

le temps a passé.  

                                                 
107 Déjà citée p. 55. 
108 LH, p. 261 (nous traduisons) ; TH, p. 304 : 

 On silver necklaces they strung 

 The light of stars, on crowns they hung 

 The dragon-fire, from twisted wire 

 The melody of harps they wrung. 
109 SDA, p. 347 ; LOTR, p. 315 : « The world was young, the mountains green ». 
110 Ibid. ; Ibid. p. 316 : « The world was fair, the mountains tall ». 
111 Ibid., p. 348 ; Ibid. « The world is grey, the mountains old ». 
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2) Hommes et Hobbits : la mortalité entre mémoire et fantaisie 

 

Contrairement aux Elfes immortels, les Hommes ne sont que de passage dans le 

monde ; cependant : « Leur amour de la Terre et de l’univers entier n’en est que plus pur 

et plus poignant et plus douloureux aussi à mesure que passent les siècles112 ». Expres-

sion de cet amour comme de cette douleur, leur poésie semble sans cesse chercher à 

retenir ce passage ; le poème sur la venue d’Eorl le Jeune, qui reprend le thème clas-

sique des ubi sunt, exprime en une plainte cette peine des Humains de n’être qu’une 

vanité face au temps : 

Où sont maintenant le cheval et le cavalier ? Où est le cor qui son-

nait113 ? 

Dans ce poème, les quatre premiers vers fonctionnent avec l’anaphore de la question 

« où sont … ? » qui collectionne les éléments dans un effet de liste accentuant la perte. 

Les deux vers suivant statuent sur un passage vers l’oubli de tous ces éléments, avec des 

comparants évoquant la fuite et la fragilité : le vent, la pluie. Enfin deux vers retournent 

à l’interrogation rhétorique, se demandant s’il restera seulement quelqu’un pour le bû-

cher des morts.  

Hormis ce dernier poème, les Rohirrim, fortement inspirés du peuple des Merciens, 

qui vivaient jadis en Grande Bretagne, composent en vers allitératifs, comme le souligne 

Alain Bonet114. Dans les premières versions du Seigneur des Anneaux, Tolkien avait 

rédigé les fragments de leur poésie en vieil anglais, marquant leur filiation. Les Rohir-

rim chantent avant tout leur quotidien, les armes et la guerre, et leurs chansons sont des 

                                                 
112 Le Silm. p. 43 ; The Silm p. 46 : « their love of the Earth and all the world is more single and poignant 

therefore, and as the years lengthen ever more sorrowful ». 
113 SDA, p. 549 ; LOTR, p. 509 : Where now the horse and the rider ? Where now the horn that was blo-

wing ? 
114 Cf. Alain Bonet, An Introduction to J.R.R. Tolkien’s alliterative poetry. 
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épopées qui rappellent les hauts-faits de leurs ancêtres115. Cette mémoire collective vé-

hiculée par les chansons est un moyen de demeurer pour ceux dont elles parlent, de ré-

sister au passage du temps. Vincent Ferré note cet espoir que les personnages mettent 

dans les chansons, qui devient un moyen de lutte contre la mort : « le chant […] offre à 

ceux qui s’exposent au danger l’espoir qu’ils ne sombreront pas dans l’oubli après leur 

disparition116 ». 

Au Gondor, les maigres vers que le texte reproduit indiquent que la poésie est aussi 

utilisée dans un objectif mémoriel, cette fois davantage en vue du savoir ou de la sa-

gesse. Gandalf se remet en mémoire les « chansons de la Tradition117 » pour mieux 

comprendre la découverte du palantir d’Orthanc, et c’est avec regret que le médecin du 

Gondor refuse de croire à la sagesse « des chansons de l’ancien temps que les bonnes 

femmes telles que notre brave Ioreth répètent encore sans comprendre118 » sur les vertus 

médicinales de l’athelas. La poésie est, au Gondor, le réceptacle de la sagesse, qui doit 

être transmis sans se perdre.  

Il est à noter que les poésies humaines sont beaucoup plus marquées géographique-

ment et culturellement que celles des Elfes. Evidemment, cette affirmation est à nuan-

cer, puisqu’au final, très peu de poèmes sont présentés, des uns comme des autres. Tou-

tefois, bien que les Elfes ne soient pas des plus réceptifs à la poésie mortelle (Lindir à 

Imladris déclare qu’« il n’est pas commode pour [eux] de voir la différence entre deux 

mortels119 »), Legolas remarque que dans le cas des Rohirrim : « elle ressemble à ce 

pays même : en partie riche et ondulé, et ailleurs dure et sévère comme les mon-

tagnes120 ». Alors que les Elfes ne font véritablement qu’un avec la musique comme ils 

ne font qu’un avec le monde, les Hommes cherchent encore leur place, ils s’adaptent où 

ils se trouvent, essayant de capter et de conserver ce qui est essentiel. Les Humains 

                                                 
115 Voir les deux extraits de chanson dans SDA, p. 850-860 et 908-909 ; LOTR, p. 803 et 849. 
116 Vincent Ferré, Tolkien : sur les rivages de la Terre du Milieu, p. 270. 
117 SDA, p. 642 ; LOTR, p. 597 : « the Rhymes of Lore ». 
118 Ibid., p. 925 ; p. 865 : « rhymes of old days which women such as our good Ioreth still repeat without 

understanding ». 
119 Ibid., p. 263 ; p. 237 : « It is not easy for us to tell the difference between two mortals ». 
120 Ibid., p. 549 ; Ibid. p. 508 « it is like to this land itself ; rich and rolling in part, and else hard and stern 

as the mountains ». 
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chantent parce que leur être est musical, mais leur être mortel étant passager, le chant 

leur est avant tout un moyen de retenir le monde, dans une forme qu’ils puisent directe-

ment dans ce monde : les Rohirrim ont modelé leur chant sur la terre qu’ils habitent.  

Les Hobbits, en tant que semi-hommes, forment un pendant plus joyeux, léger et in-

souciant que leurs aînés humains. Peuple proche des Nains par la taille, mais véritable-

ment liés à la condition humaine, protégés à l’intérieur du Comté, les Hobbits dévelop-

pent eux aussi une poésie qui pourrait être qualifiée de « locale » ; elle est fortement 

teintée de l’atmosphère du pays, dans le sens où elle est sans grande prétention. Il existe 

aussi des proverbes en vers, récoltant la sagesse du temps (aussi bien le temps qui passe 

que le temps qu’il fait121), mais aucune épopée, les Hobbits n’étant pas un peuple noble 

au sens de la noblesse des Elfes ou de quelques pays d’hommes. Leur résistance à la 

mort n’est alors pas dans la conservation des faits (leurs arbres généalogiques détaillant 

leurs cousinages les renseignent très bien d’où ils viennent), mais dans l’expression de 

la joie. Leurs chansons leur sont un moyen d’expression de cette joie parce qu’ils en 

restent à une vie simple et sans prétention. Ce monde où ils ne font que passer, ils jouent 

avec dans leurs chansons ; c’est pourquoi la grande découverte des Hobbits est la fanta-

sy : où il faut entendre aussi bien l’imagination que le jeu.  

Du répertoire hobbit, nous disposons d’un recueil, Les Aventures de Tom Bombadil, 

qui est un recueil de Tolkien lui-même publié en 1962 et qui se présente fictivement 

comme une compilation de poésies hobbites. Trois grandes caractéristiques ressortent de 

ces textes : la curiosité, le comique et l’imagination. Curiosité, parce que les poèmes 

s’ouvrent sur une diversité de thèmes : Tom Bombadil, proche voisin du Comté, côtoie 

les Oliphants des lointaines Terres du sud, les chats, les trésors, etc. Ils prennent inspira-

tion dans d’autres cultures, chantant les marins (alors que les Hobbits n’aiment pas 

l’eau), Dol Amroth au Gondor, et les derniers bateaux des Elfes. L’aversion des Hobbits 

pour ce qui est étranger est connue, mais en poésie, ils aiment à mieux connaître le 

monde qui les entoure. En le regardant toutefois avec leur œil souvent espiègle : le récit 

des « Aventures de Tom Bombadil » a un ton moqueur, de même que « Le Troll de 
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pierre », tandis qu’« Errance » est un pastiche du lai d’Eärendil de Bilbo (dans la fiction, 

certainement par lui-même). Le comique n’est pas que dans l’espièglerie : il est aussi 

dans les jeux de mots (dans « l’Oliphant », « Princesse Moa »), le jeu des assonances et 

des allitérations (encore « l’Oliphant » et « Chat »). Enfin « L’Homme dans la lune a 

veillé trop tard » et « Perry-le-Bigorneau » sont des comptines burlesques, où le comique 

rejoint l’imagination : l’imaginaire farfelu et absurde que construise les Hobbits joue 

avec les règles du monde : on ne saurait voir un homme dans la lune, ni un chat jouer du 

violon, comme dans le poème « L’Homme dans la lune a veillé trop tard ». Les Hobbits 

se passent volontiers de la vraisemblance avec leur monde, ils utilisent leur imagination 

pour en bouleverser les codes.  

Par la curiosité, le comique et l’imagination, la poésie hobbite dessine une autre sa-

gesse, plus joviale. Alors que les Humains expriment davantage une vie tragique, celle 

d’être Hommes dans un monde où ils peinent à demeurer (dans les deux sens du terme : 

habiter et rester), les Hobbits fouillent le monde, le reconfigurent, et s’en amusent dans 

leurs chansons. Mais si la légèreté prend sa place chez la plupart de ces bon-vivants, 

parmi eux, ceux qui ont vu le monde d’un peu plus près voient ressurgir leur parenté 

humaine, et la mort redevient un enjeu de chanson, particulièrement avec Bilbo et Fro-

do, ce que nous analyserons ultérieurement.  

 

3) Les Monstres et Gollum : l’écho de la discordance 

 

Si Elfes, Ents et Nains, sont en harmonie avec leur être dans l’expression de leur 

chant, les monstres, dans une mesure inverse, expriment un chant beaucoup plus discor-

dant, qui est en lien étroit avec leur être torturé et défiguré.  

Dans le cas des monstres, nous pouvons commencer par nous étonner : chantent-ils 

vraiment ? Il n’y a pas de trace ni de référence de leur chant dans Le Seigneur des An-

                                                                                                                                               
121 Par exemple, le proverbe de Bilbo sur l’hiver à Imladris avant que Frodo parte pour la quête, SDA p. 
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neaux, ni dans Le Silmarillion. Même les Etres des Galgals sont des fantômes 

d’humains, et ne peuvent entrer complétement dans la catégorie des monstres. Ni les 

dragons, ni les Orcs, ni les Trolls ne chantent ; tant qu’à leur « musique », elle se résume 

à l’utilité militaire d’instruments sonores tels les cors et les tambours. C’est uniquement 

dans Le Hobbit, qui a valeur de conte, que quelques courtes chansons gobelines sont 

entonnées par les monstres.  

En fait, tous ces monstres (Orcs, Uruk-Haï, gobelins) ont ceci de commun d’être, se-

lon une tradition retenue dans « Le Silmarillion »122 une défiguration de la beauté des 

Elfes. Des Elfes, et non des Hommes : ces abominations sont en effet la copie massacrée 

de l’être le plus parfaitement en harmonie avec le monde. Leur chant, pareillement, n’est 

plus l’expression de l’harmonie de l’être dans le monde, mais celui de la discordance 

d’un être qui est une anomalie. Les monstres sont la souillure du monde justement parce 

qu’ils ne viennent pas véritablement de lui, mais qu’ils y sont installés par dénaturation 

de son élément le plus noble. L’harmonie de la Musique n’offre pas d’existence logique 

aux monstres, cette anomalie étant certainement ce qui leur interdit le chant, lui qui est 

autant attaché à l’être. Nous retrouvons encore Boèce ; mais toujours pour s’opposer à 

cette lecture, nous avons la présence des deux chansons gobelines du Hobbit.  

Dans ces chansons, les gobelins ne sont pas des non-êtres mais des êtres mauvais ; 

c’est pourquoi elles répercutent une discordance face au monde. L’ambiance dans la-

quelle les gobelins exécutent l’une des chansons ressemble à une atmosphère de folie 

shamanique. Les Nains, Gandalf et Bilbo se sont réfugiés sur les branches de grands 

arbres, et les gobelins arrivent avec des loups, enflamment les arbres et dansent autour 

en chantant leur « horrible chanson » au milieu de leurs cris et de leurs rires maléfiques : 

  Brûle, brûle, arbre, plante ! 

  Siffle, danse, torche crépitante ! 

Luis dans la nuit ! Tu nous réjouis, 

   Ya hé123 ! 

                                                                                                                                               
302 ; LOTR p. 273. 
122 Cf. Le Silmarillion, chapitre 3.  
123 LH, p. 113 ; TH, p. 123 :  

 Burn, burn tree and fern ! 

 Shrivel and scorch ! A fizzling torch  
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C’est en fait une comptine inversée qui reprend la forme des chansonnettes elfiques 

du conte : les vers sont courts et la strophe se termine par des onomatopées. Mais les 

sons, les rimes et les allitérations sont stridentes et désagréables à l’oreille, et les paroles 

sont terrifiantes : les gobelins s’interrogent sur la façon dont ils vont faire cuire les héros 

qu’ils comparent à de petits oiseaux. Ces rimes malsaines sont d’abord là pour effrayer 

les potentielles victimes. La seule production « poétique » dont les monstres sont ca-

pables est de parodier l’invention la plus basse des Elfes, de même qu’eux sont une 

sorte de parodie de ceux-ci, pour un résultat à l’opposé de la joie et de la douceur des 

chansons originales.  

Le cas de Gollum est plus délicat. S’il est également un être torturé, il était au départ 

affilié à un Hobbit et non à un Elfe. Les tortures qu’il a endurées ont donc affecté non 

pas ce qu’il est mais ce qu’il aurait pu être. Les ressemblances avec la poésie hobbite 

sont nombreuses au départ : comme eux, Gollum chantonne de manière spontanée, et 

avec beaucoup d’enthousiasme, à propos de sujets triviaux et sans maîtriser un vocabu-

laire très étendu. Le style est finalement le même, les objectifs tout aussi simples, mais 

là où les Hobbits ont des souhaits sains, ceux de Gollum sont répugnants, à la mesure de 

son être misérable : une mare humide et du poisson cru. La seule chanson retranscrite de 

Gollum, au début du Livre IV, alors qu’il vient tout juste d’être apprivoisé, ne semble 

pas apte à recevoir ce titre : « il poussait des gloussements, qui se muaient même parfois 

en une sorte de chanson124 » ; et c’est en grande partie une reprise d’une des énigmes 

qu’il avait lancées à Bilbo. Kelly y voit une fourberie supplémentaire de la créature, qui 

ne désire pas tant du poisson que l’Anneau, et qui se souviendrait à ce moment de la 

vieille énigme pour ne pas attirer les soupçons125.   

Que ce soient les monstres ou Gollum il y a peu de place pour le chant chez ceux 

dont l’être est en discordance par rapport à ce qu’ils parodient ou ce qu’ils devraient 

                                                                                                                                               
 To ligth the night for our deligth, 

  Ya hey !  
124 SDA, p. 667 ; LOTR, p. 620 : « He chuckled to himself, sometimes even croaking in a sort of song ». 
125 Op. cit., p. 200 : « Even in composing poetry the perverted creture is crafty. His state of mind is the 

direct opposite of the childish innocence of his speech ». 
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être. L’être leur manque pour chanter, et surtout pour chanter bien. Les quelques chan-

sons des Monstres et de Gollum ne sont pas là pour offrir des morceaux de littérature, ils 

indiquent plutôt leur échec à être via leur incapacité à chanter. Défiguration des plus 

belles créatures, ils ne sont plus capables de créer du beau, ni d’être beau eux-mêmes. 

 

La poésie de Tolkien est remarquable, bien sûr parce qu’elle est à l’aise avec des 

mètres et des formes, des sujets et des expressions très différentes, mais plus encore 

parce que ces différences servent à particulariser ceux à qui elle est attribuée, aussi bien 

d’ailleurs les peuples que les individus.   

 

B) Interprètes et interprétations  

 

L’être du chanteur est donc manifesté dans son chant. Cependant tous les person-

nages de l’univers de Tolkien ne sont pas des chanteurs. Nous allons maintenant nous 

pencher précisément sur ceux qui chantent, tels qu’ils sont présentés en action. Les voix 

se distinguent, d’une part selon un degré de maîtrise de l’art poétique, d’autre part selon 

les circonstances dans lesquelles la voix est déployée.  

 

1) Professionnels et amateurs 

 

Les peuples de la Terre du Milieu instituent des professionnels du chant, dont la 

composition et l’interprétation de la poésie sont le métier. Il s’agit aussi bien de poètes 

officiels que des équivalents des trouvères et troubadours médiévaux. Ils se rencontrent 

principalement dans les hautes cours des grands seigneurs de la Terre du Milieu. Dae-

ron, le poète officiel du royaume de Doriath, est considéré comme le plus grand poète 

du Premier Age. Il est intéressant de noter qu’il est amoureux de Lúthien, la plus belle 
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femme du monde, ce qui relie fortement poésie et beauté. Un ménestrel du Gondor 

compose une chanson sur « Frodo aux Neuf Doigts et l’Anneau du Destin126 » : c’est 

important pour Sam, ému aux larmes, car ces chansons officielles ont avant tout pour 

rôle de conserver la mémoire des grands faits des grands personnages : il est ainsi assuré 

d’entrer dans les livres d’histoire.  

Il ne faudrait pas croire pour autant que ces chants « officiels » nuisent à l’art dans le 

sens où ils seraient des commandes, des objets d’artisans rémunérés (et intéressés) plus 

que des œuvres d’artistes inspirés. La poésie n’est jamais instrumentalisée dans ce sens 

en Terre du Milieu (lorsqu’elle l’est, c’est dans le domaine de la magie, mais les poètes 

sont toujours convaincus de la grandeur de leur art), bien qu’elle ait évidemment un rôle 

social et politique, comme lorsqu’un ménestrel de Rohan rappelle toute la lignée des 

rois avant qu’Eomer le soit déclaré à son tour127. La professionnalisation des poètes 

n’est jamais vue comme une trahison envers l’art, au contraire, leurs créations servent 

plutôt à insister sur la nécessité pour les sociétés de s’intéresser à la poésie comme par-

tie fondamentale de leurs existences.  

A côté de ses professionnels au caractère social profondément marqué, sur lequel 

nous reviendrons, des personnages font preuves d’expertise sans faire de la poésie une 

profession. Ils en ont une maîtrise indiscutable et un usage noble. Aragorn et Legolas en 

sont les deux exemples les plus visibles. Ces deux personnages sont d’ascendance aris-

tocratique, voire royale, où l’étude de la poésie et du chant doit manifestement être une 

part de l’éducation. Aragorn est un grand voyageur et connaît des chansons de traditions 

diverses, en plusieurs langues. Lui et Legolas peuvent réciter par cœur de nombreux 

vers, tout en les adaptant en parler commun, opérant d’un seul geste la traduction et la 

récitation ; les chansons de Beren et Lúthien et d’Eorl le Jeune pour Aragorn, celle 

d’Amroth et Nimrodel pour Legolas128. Or traduire de la poésie est une forme particu-

lière de l’activité poétique. Legolas de plus, est assez expert pour pouvoir exprimer 

                                                 
126 SDA p. 1017 ; LOTR p. 954. 
127 Ibid., p. 1041 ; Ibid., p. 977. 
128 Respectivement p. 217-219 (LOTR, p. 191-193), p. 549 (LOTR, p. 508), p. 371-372 (LOTR, p. 339-

341).  
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spontanément son désir de la mer à travers des vers, par deux fois et en variant les 

styles : la première en vers libres en une strophe courte, la seconde beaucoup plus cons-

truite, en rime et en rythme, sur presque deux fois plus de vers.  

Tous les deux enfin sont capables d’improvisation. Au début du Livre III, ils enton-

nent en effet une lamentation pour Boromir à la composition complexe, dans des cir-

constances pressantes a priori impropre à l’expression poétique. Leur compagnon vient 

d’être tué par des Orcs qui ont également capturé deux Hobbits. Avant de prendre en 

chasse ce groupe, la noblesse de cœur des trois derniers marcheurs leur inspire une la-

mentation à l’occasion d’une courte cérémonie funéraire : 

  Au travers de Rohan, par les marais et les prés où croît l’herbe longue, 

Le Vent d’Ouest se promène et parcourt les murs. 

« Quelles nouvelles de l’Ouest m’apportes-tu le soir, ô vent vagabond ? 

As-tu vu Boromir le Grand à la lumière de la lune ou des étoiles129 ? » 

 

Aragorn commence par proposer une strophe longue, dix vers de quatorze syllabes, 

au déploiement précis : les deux premiers vers posent un cadre géographique que par-

court un Vent venu de l’Ouest ; s’ensuit un dialogue entre le poète et le vent, les deux 

vers du poète demandant des nouvelles du trépassé à qui sont donné des qualificatifs 

élogieux. La réponse du Vent d’Ouest dans les quatre vers suivant invite le poète à inter-

roger le Vent du Nord, là où il l’a vu disparaître. Les deux derniers vers sont une plainte 

apostrophée à Boromir qui demeure absent aux regards. Legolas enchaîne avec une 

strophe reprenant cette composition complexe : d’abord deux vers qui décrivent un lieu 

géographique, en l’occurrence le Sud, puis six vers de dialogue, deux pour le poète qui 

questionne le vent sur Boromir, puis la réponse négative du Vent du Sud qui conseille 

de demander à celui du Nord, enfin la plainte du poète sur l’absence du héros. C’est 

alors qu’Aragorn chante la dernière strophe, qui reprend cette composition avec cette 

fois le Vent du Nord, qui lui a vu la mort de Boromir et peut enfin l’annoncer au poète, 

                                                 
129 Ibid., p. 453, le poème complet s’étalant sur trente vers, nous ne donnons que les quatre premiers ; 

LOTR, p. 417 : 

 Through Rohan over fen and field where the long grass grows 

The West Wind comes walking, and about the walls it goes. 

« What news from the West, O wandering wind, do you bring to me tonight ? 

Have you seen Boromir the Tall by moon or by starlight ? » 
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qui achève alors avec sa plainte, non au passé (« tu ne vins pas ») mais au futur (« La 

Tour de Garde toujours contemplera au Nord Rauros »).  

La qualité artistique d’improvisation des deux compagnons est donc immense : 

d’abord Aragorn est capable de lancer un thème d’une composition complexe et solide-

ment construite, en rime et sur tout un dizain ; Legolas peut répondre en reprenant la 

même forme et en incluant les variations qu’appelle la première strophe. Enfin Aragorn 

reprend une dernière fois pour achever l’édifice, qui forme finalement un poème com-

plet à deux voix.  

Enfin se dresse une dernière catégorie particulièrement représentée par les Hobbits 

(en tout cas les quatre héros du Seigneur des Anneaux), celle que nous appellerons les 

amateurs. Amateurs pour plusieurs raisons : d’abord parce que la pratique poétique n’est 

pas affaire de métier ; ensuite parce que la poésie y est beaucoup plus rarement 

l’occasion de sujets nobles (quoique Sam apprenne par cœur des vers sur Gil-Galad) 

pour s’ouvrir notamment à l’humour, à l’imaginaire et au quotidien ; et enfin pour le 

goût prononcé de ces personnages pour la poésie. L’amateur en effet n’est pas expert, et 

crée parce qu’il aime. Les Hobbits connaissent de nombreuses chansons par cœur, et 

composent à l’occasion (Frodo et Sam, respectivement L’Homme dans la Lune s’est 

levé trop tard et l’Air de Troll). Ils sont enfin capable d’improvisation eux aussi, lorsque 

par exemple ils entonnent un chant funèbre en l’honneur de Gandalf en Lórien au milieu 

du Livre II. Mais ils demeurent dans leur condition d’amateurs : Gandalf n’est pas un 

héros tel que les chansons les retiennent d’ordinaire, et Sam se concentre sur l’aspect le 

moins héroïque du magicien, ses feux d’artifices : 

  Les plus belles fusées jamais vues, 

  En étoiles bleues et vertes, elles éclataient, 

  Ou, après le tonnerre, des averses d’or 

  Tombaient comme une pluie de fleurs130 

 

                                                 
130 SDA, p. 394 ; LOTR, p. 360 : 

The finest rockets ever seen : 

They burst in stars of blue and green, 

Or after thunder golden showers 

Came falling like a rain of flowers. 
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Sam improvise aussi à Cirith Ungol le poème que nous avons déjà étudié, qui relève 

plus de l’inspiration quasi divine que d’une œuvre d’expert.  

 

2) Un chemin poétique : Bilbo 

 

 Une figure attire pourtant beaucoup l’attention et mérite un développement à part, 

car c’est la seule dont l’évolution nous est montrée. Chaque récitant ou poète est comme 

pris à un instant de son initiation et nous devons le considérer à un stade précis son par-

cours poétique allant de l’ignorance à la maîtrise de haut niveau de l’art – tous, sauf Bil-

bo. Il est saisissant d’observer que sa progression poétique se fait à la mesure de sa pro-

gression en tant qu’aventurier. Du premier chapitre du Hobbit à la fin du Seigneur des 

Anneaux, il nous est donné d’observer les différentes étapes de son parcours de poète.  

Il y en a trois dans Le Hobbit. Au début de son aventure, Bilbo n’est pas un grand 

expert, ni pour l’aventure, ni pour la poésie. Mais ce qui le lance, c’est en grande partie 

l’envoûtement du chant des Nains131. La poésie l’appelle à l’aventure, mais l’aventure 

l’appelle très vite à progresser en poésie. En effet Bilbo commence à prendre de 

l’importance et à se rendre véritablement utile à l’expédition au moment où il trouve 

l’Anneau. Or ce moment coïncide avec les premiers vers qu’il doit prononcer : ceux du 

concours de devinettes contre Gollum. Toutes les devinettes sont de petites strophes en 

rimes. Plusieurs points ici sont importants. D’abord, cette première avancée en poésie 

est éminemment utilitaire : il s’agit de se sauver de la caverne des gobelins où Bilbo 

s’est perdu. C’est ensuite un concours : Bilbo réagit face à un adversaire. En outre le 

Hobbit n’est pas l’auteur des vers : il commence par se rappeler de ce qu’il a appris par 

cœur. Enfin le travail poétique n’est pas porté à son achèvement : en faisant l’erreur de 

se demander ce qu’il a dans la poche, Bilbo parvient finalement à s’en sortir.  

                                                 
131 Cf. p. 37-38 de ce Mémoire. 
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Après ce premier moment, vient l’épisode où Bilbo acquiert toute son utilité pour la 

compagnie de Thorin, à savoir le passage de la forêt de Grand’Peur. Deux interventions 

capitales sont alors menées par le Hobbit : délivrer les Nains des araignées géantes, puis 

les faire évader du palais des Elfes. Lors de la première action, Bilbo déclame ses pre-

miers vers personnels, cette fois-ci chantés. La manœuvre est encore utilitaire : mettre 

en colère les araignées pour les éloigner et se faire entendre par les nains alors qu’il est 

invisible. Ce ne sont que quatre strophes très courtes, construites sur le même modèle, 

aux rimes pauvres et peu recherchées : 

 La vieille folle ne fait que tisser ! 

 La vieille folle ne peut me trouver ! 

  La Vénéneuse ! 

  L’Empoisonneuse ! 

 Arrête, mais arrête-toi, 

 Arrête de tisser et cherche-moi132 ! 

 

Le narrateur se permet même de juger le travail, tout en justifiant ce résultat plutôt 

mauvais par les circonstances peu propices à la composition dans lesquelles le person-

nage se trouve, et précise que les vers sont bien improvisés133. Dans l’urgence, Bilbo a 

dû inventer quelque chose. En même temps que son potentiel d’aventurier, son génie 

poétique embryonnaire commence à se développer.  

Le dernier moment poétique de Bilbo dans Le Hobbit intervient tout à la fin, au 

moment où il rentre au Comté avec Gandalf. Cette fois, le poème est une réussite. En 

deux huitains, Bilbo résume son parcours d’aventurier qui se termine en retrouvant le 

pays qu’il a quitté. Avant de partir en voyage, Bilbo n’avait rien vu, il connaissait tout 

juste quelques devinettes pour enfants ; et dans l’urgence il avait à peine pu composer 

une petite chanson sans intelligence poétique. Mais avec la fin de son voyage et 

l’expérience qu’il a acquise en plus de ses trésors, Bilbo rapporte la matière d’un poème. 

                                                 
132 LH p. 161 ; TH, p. 185 : 

 Old fat spider spinning in a tree ! 

 Old fat spider can’t see me ! 

  Attercop ! Attercop ! 

  Won’t you stop, 

  Stop your spinning and look fot me ? 
133 Ibid., p. 162 « Pas très bon direz-vous » ; p. 185 : « Not very good perhaps ».  
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Il est sorti de chez lui pour revenir plus riche, de richesses matérielles, mais aussi 

d’expériences. Ce sont elles que raconte le poème :  

Les routes s’en vont encore et encore, 

Dessus la roche et sous l’arbre, 

 Par les grottes où jamais le soleil n’a brillé, 

  Par les rivières qui ne trouvent jamais la mer ; 

 Dessus la neige semée par l’hiver, 

  Et au milieu des joyeuses fleurs de Juin, 

 Dessus l’herbe et dessus la pierre, 

  Et sous les montagnes dessous la lune. 

 

Les routes s’en vont encore et encore, 

Sous le nuage et sous l’étoile, 

Pourtant les pieds qui en errance sont allés 

Se retournent enfin vers la maison au loin. 

Les yeux qui ont vu le feu et l’épée 

Et l’horreur dans les halls de pierre 

Se posent enfin sur les vertes prairies 

Et les arbres, et les collines qu’ils connaissent depuis longtemps134. 

 

Dans ce poème, Bilbo substantive les éléments de la nature qu’il a rencontrés pour 

en faire des idées : les montagnes deviennent « le rocher », les forêts « l’arbre » ; un seul 

nuage et une seule étoile suffisent à dire tout le ciel, les pieds et les yeux à mentionner le 

poète. Les saisons, l’hiver et Juin, la mention des montagnes, des cavernes, de la mer et 

des prairies évoquent l’ensemble du monde sur une année entière, faisant résonner la 

                                                 
134 Ibid., p. 298-299. Malgré la qualité de la traduction de M. Lauzon, nous proposons notre traduction 

plus proche du texte. TH p. 346-347 :  

Roads go ever on and on, 

Over rock and under tree, 

By caves where never sun has shone, 

By streams that never find the sea ; 

Over snow by winter sown, 

And through the merry flowers of June, 

Over grass and over stone, 

And under mountains in the moon. 

 

Roads go ever on and on, 

Under cloud and under star, 

Yet feet that wandering have gone 

Turn at last to home afar. 

Eyes that fire and sword have seen 

And horror in the halls of stone 

Look at last on meadows green 
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totalité de ce qui peut se voir sur « les routes », parcourues avec la cadence des ana-

phores et des rimes croisées. Les antithèses (neige/fleurs, herbe/pierres), l’hyperbole du 

troisième vers, servent à suggérer un monde si vaste qu’il ne peut être exploré de bout 

en bout, mais combien riche malgré ses dangers (l’horreur, le feu, l’épée) et ses deuils. 

Le monde ainsi découvert agrandit l’univers intérieur de Bilbo. Son pays qu’il n’a pas 

vu depuis longtemps, il le revoit de nouveau et plus encore il le voit nouvellement, 

puisqu’il peut désormais le comparer aux pays de ses voyages, où il a vu la féérie de 

l’univers, les Elfes, Beorn, le Dragon, etc. Il voit désormais le monde en poète.  

Il est intéressant de remarquer qu’en réaction à ce poème, Gandalf, pourtant plu-

sieurs mois après l’achèvement de la quête, laisse s’échapper dans un cri la validation de 

l’aventure propre aux contes, mais rarement aussi explicite :  

« Mon cher Bilbo ! dit-il. Qu’est-ce qui vous prend ? Vous n’êtes plus le hobbit 

que vous étiez135. »   

Comme si, pour que Bilbo soit validé en tant qu’aventurier, il fallait auparavant qu’il 

reçoive également une validation en tant que poète.  

Cependant le chemin poétique de Bilbo ne s’arrête pas au Hobbit. Dans Le Seigneur 

des Anneaux, le lecteur découvre de nouveaux textes du Hobbit devenu vieux. Il ap-

prend également que la plupart des chansons chantées par les Hobbits sont de lui, qu’il a 

écrit sur de vieux airs, qu’il est aussi à l’aise pour de simples chansons de voyage que 

pour des fresques épiques à la structure complexe tel le lai d’Earendil qu’il propose chez 

Elrond ; et il est polyglotte. C’est selon toute vraisemblance lui-même qui a mis au goût 

du jour la poésie dans le Comté136. Enfin il ne cesse de s’améliorer et semble même 

avoir un retour sur son œuvre propre. En effet au moment de quitter le Comté, Bilbo 

chante : 

                                                                                                                                               
And trees and hills they long have known.  

135 Ibid., p. 299 ; TH, p. 347 : « "My dear Bilbo !" he said. "Something is the matter with you ! You are 

not the hobbit that you were" ». 
136 Dans les premières ébauches de la fête d’anniversaire, les Hobbits craignent en effet l’attitude de Bil-

bo : « He was liable to drag in bits of what he called poetry » (The Return of the Shadow, p. 13 et 23). « Il 

était susceptible de traîner avec un peu de ce qu’il appelait poésie » : cette indication humoristique dénote 

à la fois l’inculture et la condescendance des Hobbits moyens.  
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La Route s’en va, encore et toujours 

S’écoulant du seuil d’où elle surgit. 

Là, loin en face la Route s’en est allée, 

Et je dois continuer, si je peux, 

En la poursuivant d’un pied avide 

Jusqu’à ce qu’elle rejoigne un plus large chemin 

Où bien des sentiers et des courses se rencontrent. 

Et arrivé là ? Je ne peux pas le dire137. 

 

Ce poème, au moment de repartir, est un écho du poème récité à son retour de la 

Montagne Solitaire. En effet il reprend le terme de « route » [road], mais cette fois, non 

seulement il choisit le singulier, mais aussi la majuscule : il ne s’agit plus des routes 

qu’il a arpentées durant ses voyages ; cette fois l’image toute poétique atteint sa forme la 

plus pure, la Route devient un moyen de dire la vie, et même, pas seulement la sienne, 

mais la vie de tous. Du poème qui parlait avant tout de son expérience personnelle, Bil-

bo arrive ensuite à composer un refrain universel cher au cœur de chacun : la vie est 

comme une route qui se suit, sans jamais savoir où elle débouchera. Le poète avoue ne 

pouvoir répondre, mais la question de la suite, la vie après la mort, a été posée. Nous 

reviendrons plus tard sur ce poème et sur ses reprises, celle de Frodo et celle (de nou-

veau) de Bilbo138.  

 

3) La performance 

 

Pour compléter notre examen, voyons dans quelles conditions cette pratique se ma-

nifeste. En effet la personne qui chante peut déployer sa voix dans diverses circons-

                                                 
137 SDA p. 51, mais nous donnons notre propre traduction ; LOTR p. 35 : 

The Rod goes ever on and on 

Down from the door where it began. 

Now far ahead the Road has gone,  

And I must follow, if I can, 

Pursuing it with eager feet, 

Until it joins some larger way 

Where many paths and errands meet. 

  And whither then ? I cannot say.  
138 Cf. p. 121-124. 
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tances, suivant différents moyens, en des lieux spécifiques. Dans le contexte au carac-

tère médiéval profondément marqué de la Terre du Milieu, se pose ici une question 

d’interprétation de lecture en différenciant deux notions distinctes qui caractérisent la 

« littérature » médiévale selon Paul Zumthor : d’une part, le texte, et d’autre part, 

l’œuvre plénière139. Le texte, c’est le poème de l’œuvre, ce qui est écrit et accessible 

pour le médiéviste ; mais l’œuvre, plénière, c’est la performance réalisée dans sa totali-

té, dans l’instant unique où la récitation du texte a lieu, avec tout ce qu’elle inclut de 

rythmes, de musique, de danse, de théâtralité, de silence. La « littérature » médiévale est 

en fait un ensemble de textes étant plus des spectacles visuels et auditifs en puissance 

que des lectures silencieuses et intérieures, ce que devient la littérature à l’époque mo-

derne. Le problème des médiévistes, pointe Zumthor, est donc d’avoir accès au texte 

mais jamais à l’œuvre, puisque l’œuvre se caractérise justement par son unicité. Chaque 

« récitation » de texte par les jongleurs devait revêtir un caractère unique, chaque jon-

gleur ayant certainement son style propre. Tolkien, en philologue médiéviste, n’ignorait 

pas cette oralité perdue. Les créations du Monde Secondaire qui nous sont rapportées 

parviennent-elles à surmonter cet obstacle ? Ne gardons-nous que le texte où pouvons 

parvenir à un semblant d’œuvre plénière ?  

La différence entre les poèmes médiévaux et ceux de la Terre du Milieu, est que 

ceux-ci nous sont donnés pour la plupart à l’intérieur même d’un roman. Aux occasions 

du chant, de précieuses indications sur la voix et le contexte d’exécution de la perfor-

mance nous sont ainsi offertes. Ce n’est toutefois pas le cas de tous les textes : les lais 

du Beleriand, longs et proches des épopées médiévales, sont livrés sans commentaires, 

nous n’avons que le texte, de même pour le recueil des Aventures de Tom Bombadil. De 

plus tous les poèmes du corpus ne sauraient s’apparenter à des textes médiévaux (no-

tamment ceux des Hobbits) ; mais en restant fixé sur les poèmes inclus dans les romans, 

nous pouvons noter les détails précis qui contribuent à rapprocher les textes de l’œuvre 

plénière.  

                                                 
139 Voir Paul ZUMTHOR, La Lettre et la voix. De la « littérature » médiévale, Paris, Ed. du Seuil, coll. 

Poétique, 1987, p. 246 pour les définitions, chapitres « La performance » p. 245-268 et « L’œuvre plé-

nière » p. 269-295. 
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Il y a d’abord les indications que donne le narrateur sur la voix des personnages : 

grave140, éclatante141, murmure142, triste143 ou joyeuse144, etc. Parfois, c’est également le 

silence qui peut être souligné, avant ou après la récitation. A ces indications auditives, la 

position du chanteur, facteur visuel, est souvent ajoutée : assis, debout, face aux audi-

teurs ou à côté d’eux. Deux fois le narrateur profite de l’occasion pour se moquer un peu 

de Sam, qui, naïf, adopte une posture d’écolier pour « réciter » ses poésies : « Debout, 

les mains derrière le dos comme s’il était à l’école, il se mit à chanter145 » ; « Sam se 

leva, mettant ses mains derrière son dos (comme toujours quand il « disait de la poé-

sie »), et se mit à déclamer146 ». 

La chanson constituée grâce à la voix du chanteur est une musique à part entière, 

mais elle s’accompagne parfois d’instruments de musique. Tuor est célèbre pour voya-

ger avec une harpe ; c’est grâce au même instrument que Fingon retrouve son cousin 

Maedhros, prisonnier dans les montagnes, c’est aussi avec une harpe que Finrod Fe-

lagund éveille les Hommes. Mais la présence d’instruments la plus importante se trouve 

à l’occasion de la performance des Nains au début du Hobbit qui sortent de leurs man-

teaux violons, clarinettes, flûtes, tambour et Thorin lui-même demande sa harpe d’or. 

Les hommes d’Esgaroth fêtent aussi par quelques instruments l’arrivée des Nains. La 

musique instrumentale joue un rôle important dans l’œuvre plénière, car cette musique 

se tient en dehors du texte, au grand regret du narrateur : « voici un bout de leur chan-

son, s’il est possible de la rendre sans leur musique147 » ; nous trouvons ici un regret 

explicite de ne pouvoir présenter complétement l’œuvre plénière.  

                                                 
140 SDA, p. 347 : « il se mit à chanter d’une voix profonde » ; LOTR, p. 315 : « He began to chant in a 

deep voice ». 
141 Ibid., p. 559 : « sa voix sonna clair » ; p. 517« his voice rang clear ». 
142 Ibid., p. 217 : « il se mit, non à raconter, mais à psalmodier doucement » ; p. 191 : « He began not to 

speak but to chant softly ». 
143 Ibid., p 407 : « triste et doux était le son de sa voix » ; p. 372 : « Sad and sweet was the sound of her 

voice ». 
144 Ibid., p. 142 : « sa voix revint flotter vers eux en un puissant appel » ; p. 120 : « his voice came floating 

back to them in a loud halloo ! » Les cinq exemples précédents ont été piochés parmi bien d’autres.  
145 Ibid., p. 233 ; p. 206.   
146 Ibid., p. 693 ; p. 646.   
147 LH, p. 25 ; TH, p. 18 : « and this is a fragment of their song, if it can be like their song without their 

music ».  
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A propos de la dimension de spectacle, il faut différencier deux cadres de récitation. 

Il existe des lieux où la récitation est institutionnalisée, qu’ils soient mobiles, comme les 

cours des seigneurs de Rohan ou de Gondor, ou bien spécifiques, comme la Salle du 

Feu, chez Elrond. Fêtes, deuils, couronnements, sont des instants privilégiés des cours 

où un poème peut être chanté pour accompagner la joie ou la tristesse du moment, 

comme les thrènes pour la mort de Théoden, ou les chants de victoire après la destruc-

tion de l’Anneau. Le spectacle est alors public, offert à tous. Dans la Salle de Feu, des 

ménestrels jouent dans un espace dédié à la récitation, ouvert toute l’année et servant à 

quelques grandes occasions. Plus que le temps, la Salle du Feu rend disponible un es-

pace pour la performance.  

Mais en fait la plus grande partie des poèmes et des chansons récitées le sont hors 

d’un contexte propre au spectacle, le plus souvent lors d’une pause sur la route, en pays 

sauvage, voire dangereux. Du domaine public, la poésie se resserre dans le domaine 

privé. Les personnages récitent des chansons de la tradition, sur un lieu ou des person-

nages légendaires, afin de donner des informations à leurs compagnons sur le lieu dans 

lequel ils se trouvent. Les textes donnés sont alors souvent présentés comme des traduc-

tions, difficiles à rendre. Nous retrouvons encore ici un thème cher au Tolkien médié-

viste, à savoir l’accès au texte médiéval, dont la langue est devenue, avec le temps, un 

obstacle. L’idéal est de savoir lire dans le texte, car la traduction ne saurait être qu’un 

moyen de mieux lire, mais non un substitut. C’est dans cette perspective que Tolkien 

lui-même a traduit Beowulf, Pearl, Sire Gauvain et le Chevalier Vert. Il semble en fait 

que ce regret de ne pouvoir accéder au texte soit transmis par les personnages, à la fois à 

leurs spectateurs et au lecteur lui-même : ce qui lui est proposé n’est qu’une traduction 

des langues parlées en Terre du Milieu ! La mise en abyme peut aller loin : quand Lego-

las chante la chanson de Nimrodel, nous avons une version en anglais d’une chanson en 

parler d’Imladris qui est elle-même une traduction de la langue des Elfes de Grand’Peur.  

Tous ces détails ne peuvent être donnés que parce que chaque poème arrive à un 

moment précis de l’histoire, et est donc bien unique, installé dans un contexte particu-
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lier. Le moyen de retrouver le caractère d’unicité perdue de l’œuvre est de présenter le 

texte en action au sein de l’histoire.  

Ainsi Tolkien pose tout au long des récitations des indices rendant plus concrètes les 

performances des personnages, mais, conscient également de ne pouvoir tout donner de 

l’œuvre plénière, il sait aussi pointer lui-même les éléments que nous ne pouvons avoir, 

afin certainement de nous faire toucher cette frustration propre à la lecture (car le pro-

blème est bien qu’il ne s’agit que de lecture) des textes médiévaux.  

 

Nous voyons que Tolkien n’a rien négligé des circonstances dans lesquelles la per-

formance se déploie dans son Monde Secondaire. Ce souci de vraisemblance n’est pas la 

seule raison de l’abondance des poèmes dans le texte : si le chant tel qu’il est présenté 

permet au lecteur de s’installer en Terre du Milieu, il le permet surtout aux personnages 

eux-mêmes.   

 

C) La voix et le monde : du fracas au silence 

 

Chanter, en Terre du Milieu, est une attitude face au monde autant qu’une maîtrise 

technique et un art de faire. Chanter permet de se tenir face à ce monde, de l’envisager, 

de se placer face à la création. Avec le chant, les personnages engagent trois manières 

décisives de se savoir au monde : à travers l’action, la pensée et le silence.  

 

1) Chanter et agir 

 

L’acte du chant accompagne le vécu des chanteurs, mais leur vécu en action plus 

que leur vécu intérieur. Dans l’une de ses lettres, Tolkien exprime son regret que dans la 
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production de son temps, la poésie serve avant tout à révéler l’introspection du poète et 

se désintéresse alors de la vie concrète du monde extérieur. C’est selon lui une raison 

pour laquelle sa poésie n’a pas reçu la réception qu’elle aurait dû avoir :  

Ma « poésie » m’a valu peu d’éloges […] Peut-être surtout parce que dans le 

contexte actuel – où la « poésie » ne doit être que le reflet des souffrances de notre 

esprit ou de notre âme, où les choses extérieures à nous même n’ont de valeur qu’en 

fonction de nos propres « réactions » – on semble ne jamais s’apercevoir que les 

poèmes du S[eigneur des] A[nneaux] sont tous liés à la situation dramatique : ils 

n’expriment pas l’examen introspectif du pauvre vieux professeur, mais correspon-

dent par leur style et leur contenu aux personnages qui les chantent ou les récitent, 

ainsi qu’aux situations de l’histoire148.  

 

Nous avons précédemment étudié la correspondance du style et des contenus des 

poèmes aux personnages ; désormais nous allons montrer que le lien entre poésie et res-

sort dramatique est avant tout une manière pour les personnages d’habiter le monde 

dans leur agir.  

Tout d’abord, les personnages qui chantent ont une tendance particulière à chanter 

ce qu’ils font. En partant du plus trivial, nous trouvons encore une fois les Hobbits. Au 

début de l’aventure, alors qu’ils sont dans le Comté, les Hobbits se trouvent encore dans 

un monde qu’ils connaissent bien, leur monde propre, celui qu’ils habitent. Dès qu’ils 

accomplissent quelque chose, ils se prennent à chanter une chanson qui a pour thème ce 

qu’ils sont en train de faire. Ainsi de la chanson de marche au départ de Cul-de-Sac, 

présentée comme un élément culturel hobbit : 

Ils se mirent à fredonner doucement à la façon des Hobbits quand ils marchent, 

surtout à l’approche de leur maison la nuit. Chez la plupart, c’est une chanson à sou-

per ou une berceuse ; mais ceux-ci fredonnèrent une [chanson de] marche (qui 

n’était pas sans allusions au souper et au lit, bien sûr)149. 

 

Il y a en fait dans ces chansons toute la dimension de joie simple que Tolkien voulait 

donner aux Hobbits. La chanson véhicule leurs joies et leurs espérances : joie du plaisir 

                                                 
148 Lettres, n°306, p. 553.  
149 SDA, p. 95-96 ; LOTR, p. 77 : « They began to hum softly, as hobbits have a way of doing as they walk 

along, especially when they are drawing near to home at night. With most hobbits it is a supper-song or a 

bed-song ; but these hobbits hummed a walking song (though not, of course, without any mention of sup-

per and bed) ». 
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de la promenade, espoir des plaisirs qui suivront, un repas et du repos. Mais si la chan-

son prévoit la récompense après l’effort, c’est bien sur lui qu’elle insiste et qu’elle ra-

mène à chaque strophe. En fait, toutes les allusions à la nourriture et à la chaleur de la 

maison ne sont évoquées que pour replacer l’action de la marche au cœur du souci du 

marcheur :  

 Dans l’âtre, le feu est rouge, 

 Sous le toit il y a un lit ; 

Mais nos pieds ne sont pas encore las […] 

 

Pomme, épine, noix et prunelle, 

Laissons-les ! Laissons-les ! […] 

 

 La maison est derrière, le monde est devant, 

Et il y a bien des chemins à parcourir  

A travers les ombres jusqu’à l’orée de la nuit, 

Jusqu’à ce que les étoiles soient toutes allumées. 

Alors, monde derrière et maison devant, 

Nous reviendrons vers la maison et le lit […]150. 

 

En chantant ces strophes, les Hobbits sont conscients de ce qu’ils laissent chez eux, 

à savoir leur confort. Même les fruits du chemin, pomme, noix, ils les passent. La mai-

son, ils n’en parlent qu’au futur, afin de souligner que ce n’est pas (encore) ce qui les 

préoccupe. A la différence des autres Hobbits, ceux-là ne chantent pas pour prévoir ce 

qui les attend, mais pour se recentrer sur ce qu’ils sont en train de faire. Pour le moment, 

ils sont encore absorbés dans leur action, ce à quoi la chanson les appelle en tournant 

autour du fait que la marche est l’instant présentement vécu, et que celui-ci est à savou-

                                                 
150 Ibid., p. 96 ; p. 77-78 : 

Upon the hearth the fire is red, 

Beneath the roof there is a bed ; 

But not yet weary are our feet […] 

 

Apple, thorn, and nut and sloe, 

Let them go ! Let them go ! […] 

 

Home is behind, the world ahead, 

And there are many paths to tread 

Through shadows to the edge of night, 

Until the stars are all alight. 

Then world behind and home ahead 

We’ll wander back to home and bed. 
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rer, malgré l’attente des prochains plaisirs. La cadence du vers suggère la réalité de la 

marche, comme si en chantant ce qu’ils vivent, les Hobbits s’y donnaient plus intime-

ment.   

La trivialité de la chanson hobbit semble atteindre son apogée dans la chanson de 

bain. C’est le retour du confort. Ce moment si agréable ne saurait se passer sans chan-

ter : 

 Chantons ohé ! pour le bain à la tombée du jour, 

 Qui lave la boue et emporte la fatigue ! 

Rustre est celui qui ne chantera pas : 

Ah ! l’eau chaude est une noble chose151 ! 

 

Ce n’est que la première strophe d’une des chansons parmi le répertoire des chan-

sons de bain que les Hobbits ont élaborées. Elle invite clairement à s’engager tout entier 

dans l’action. Elle démarre par un impératif pluriel d’appel au chant. Au troisième vers, 

elle congédie même ceux qui s’excluent de cette action. Le dernier vers de la strophe 

élève le sujet aux plus hautes prétentions de la poésie en donnant à l’eau chaude des 

lettres de noblesse. Bien sûr, c’est ici le style bouffon des Hobbits qui domine, mais 

avec tout l’humour de cette chanson se dégage le désir d’associer le geste au chant, le 

meilleur moyen pour se « plonger » dans son action. L’humour de la comptine reflète 

ainsi le plaisir du bain et la jouissance du délassement qu’il procure. C’est un enthou-

siasme spontané qui vient à l’expression par la chanson. Là encore, chanter son geste 

permet de le vivre plus intensément.  

Si chanter son agir l’intensifie, nous pourrions dire aussi que chanter donne à agir. Il 

faut monter d’un degré de noblesse pour entendre cette distinction. Si le chant permet 

aux Hobbits de mieux se rendre présents à leur agir, les chants dont la qualité d’action 

est plus proprement performative, principalement les chants guerriers, canalisent et 

orientent la force d’action des chanteurs. Il ne s’agit pas tant de chanter ce qui se fait que 

                                                 
151 Ibid., p. 121 ; p. 101 : 

Sing hey ! for the bath at close of day 

That washes the weary mud away ! 

A loon is he that will not sing : 

O ! Water Hot is a noble thing ! 
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de faire ce qui est chanté. Chanter précède alors l’action comme pour lui donner toute sa 

force : ce n’est plus chanter pour se rendre présent au monde, c’est chanter pour être 

présent d’une certaine manière au monde. Nous trouvons en fait ici un ersatz du chant 

d’envoûtement, destiné à mettre en condition celui qui chante afin que son agir opère au 

mieux. Ces chansons visées sont essentiellement les chants de guerre, par lesquels les 

combattants se mettent en l’état dans lequel les attend la bataille à venir. Parmi les Ro-

hirrim, peuple tourné en grande partie vers la guerre, de telles chansons peuvent 

s’entendre. Ce sont de petites strophes, très courtes et violentes, plus des cris que des 

mélodies, destinées à galvaniser un ost pour concentrer l’esprit des guerriers sur le com-

bat. Ainsi cet « appel aux armes » de Théoden avant de partir pour Isengard :  

 Debout maintenant, debout, Cavaliers de Théoden ! 

 De funestes forfaits se déchaînent, sombre est l’orient. 

Que les chevaux soient bridés, que le cor retentisse ! 

 En avant Eorlingas152 ! 

 

Toute la construction de la strophe repose sur le rythme de l’allitération, le dyna-

misme de la voix du roi et la succession d’invectives qu’il profère, tout en demeurant 

extrêmement bref. Le poème est expéditif, tout comme la guerre que prévoit Théoden. 

Ces courtes strophes peuvent parfois contenir beaucoup plus de poésie, telle cette autre, 

cette fois d’Eomer, en pleine furie lors de la bataille des champs du Pelennor : 

 Sorti du doute, sorti des ténèbres au lever du jour, 

 Je vins chantant au soleil et tirant le glaive. 

 Vers la fin de l’espoir, je chevauchai, et vers le déchirement du cœur : 

 Place maintenant à la colère, place à la ruine et à un rouge crépuscule153 ! 

 

De nouveau la brièveté domine car il s’agit de déclencher le furor qui permet de pas-

ser à l’action en excitant au plus haut point la rage du guerrier. Eomer peut être considé-

                                                 
152 Ibid., p. 559 ; p. 517 : 

 Arise now, arise, Riders of Théoden ! 

 Dire deeds awake, dark is it eastward. 

 Let horse be bridled, horn be sounded ! 

  Forth Eorlingas ! 
153 Ibid., p. 906 ; p. 847 : 

 Out of doubt, out of dark to the day’s rinsing  

I came singing in the sun, sword unsheathing. 

To hope’s end I rode and to heart’s breaking : 
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ré dans une moindre mesure qu’Aragorn et Legolas comme un expert en chanson, car il 

est capable d’improviser ces vers en pleine action. En peu d’espace, le guerrier ras-

semble de courtes mais très vives images (le soleil surgissant de la nuit, la course vers la 

« la fin de l’espoir », le ciel du soir coloré de sang) ; le rythme, d’abord binaire 

(« doute/ténèbres » ; « chantant/tirant » ; vers la fin de l’espoir/vers le déchirement du 

cœur »), s’accélère pour finir sur une cadence ternaire (« la colère/la ruine/un rouge cré-

puscule »), accompagnant le passage du passé au présent. Le poème qu’il lance parvient 

ainsi à exciter sa rage guerrière, tout en canalisant sa force vers sa lutte.  

Mais les Rohirrim ne sont pas les seuls à ainsi employer le chant pour diriger leur 

action, et ce fait ne saurait être compté seulement comme un de leurs particularismes 

culturels. En effet, les Ents également entonnent en cœur un chant de guerre avant de se 

jeter contre Isengard :  

  A l’Isengard avec le destin nous arrivons ! 

Avec le destin nous arrivons, avec le destin nous arrivons154 ! 

 

Le chant ne permet donc pas que d’accentuer sa présence au monde, il peut aussi lui 

donner une orientation.  

 

2) Méditations poétiques 

 

Si l’expression de la chanson est avant tout le support du vécu extérieur des person-

nages, il ne faut pas pour autant éluder toute la partie de la poésie qui est lieu 

d’expression de la vie intérieure. Au contraire, celle-ci est bien présente et paraît même 

essentielle. En effet, par elle plus que par n’importe quel autre biais, les personnages 

s’interrogent sur le sens de leur existence. Ces questions peuvent surgir à d’autres mo-

ments, par exemple lors de la discussion entre Sam et Frodo sur « les vieilles histoires et 

                                                                                                                                               
Now for wrath, now for ruin and a red nightfall !  

154 Ibid., p. 525 ; p. 485 : 

 To Isengard with doom we come ! 
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les vieilles chansons155 » [the old tales and songs], où les Hobbits se demandent où est 

leur place dans la suite des grandes histoires. Mais à quelques moments, c’est le refuge 

de la poésie en elle-même qui permet une forme de consolation par l’expression des 

doutes ou des inquiétudes qui agitent ou interpellent le personnage. La poésie se révèle 

alors un catalyseur de l’émotion et un moyen de questionnement à part dans la médita-

tion. Tolkien se refusait à faire de la psychologie avec ses personnages, mais par la poé-

sie, la présence de leurs cogitationes peut apparaître visiblement.  

Prenons un premier exemple avec la chanson de Bilbo à Imladris avant le départ de 

Frodo. Bilbo vient juste de confier à son neveu, la veille du départ de celui-ci, les objets 

qui l’ont aidé alors que lui vivait sa propre aventure : Dard, son épée, et sa cotte de 

mailles en mithril. Déjà vieux, c’est le moment pour le héros du Hobbit de renoncer à 

l’aventure pour laisser d’autres personnes la terminer, lui qui s’était pourtant proposé 

spontanément volontaire pour la quête au Conseil d’Elrond au chapitre précédent. Son 

rôle est désormais en retrait, à attendre que ses jeunes amis viennent lui raconter leurs 

propres aventures. La nostalgie de cette scène réside principalement dans la chanson que 

Bilbo entonne à ce moment-là : 

 Je m’assois devant le feu et je pense 

A tout ce que j’ai vu, 

Aux fleurs des prairies et aux papillons 

Des étés qui ne sont plus ; 

 

Aux feuilles jaunes et aux filandres 

Des automnes qui furent, 

De brouillard matinaux et de soleil d’argent 

Et de vent dans mes cheveux. 

 

Je m’assois devant le feu et je pense 

A ce que deviendra le monde 

Quand viendra l’hiver sans un printemps 

Que je verrai jamais. 

 

Car il y a encore tant de choses 

Que je n’ai jamais vues : 

                                                                                                                                               
 With doom we come, with doom we come ! 
155 Ibid., p. 763 ; p. 711.  



 90 

Dans chaque forêt, à chaque printemps,  

Il y a un vert différent. 

 

Je m’assois devant le feu et je pense 

A ceux d’il y a longtemps, 

Et à ceux qui verront un monde  

Que je ne connaîtrai jamais. 

 

Mais tout le moment que je suis assis à penser 

Aux temps qui furent jadis, 

Je tends l’oreille aux pas qui reviennent 

Et aux voix à la porte156. 

 

La posture du poète, assis auprès du feu à se réchauffer et à méditer, est bien celle du 

vieillard qui se remémore plus le passé qu’il ne se projette dans l’avenir. Dans les trois 

premières strophes, les saisons n’achèvent pas leur cycle : partant de l’été, la saison la 

plus chaude, le poète arrive à l’automne, l’âge métaphorique dans lequel il se trouve, 

                                                 
156 Ibid., p. 308 (nous traduisons) ; p. 278-279 : 

 I sit beside the fire and think 

 Of all that I have seen, 

Of meadow-flowers and butterflies  

In summers that have been ; 

 

Of yellow leaves and gossamer 

In automns that there were, 

With morning mist and silver sun 

And wind upon my hair. 

 

 I sit beside the fire and think 

Of how the world will be 

When winter comes without a spring 

That I shall ever see. 

 

For still there are so many things 

That I have never seen : 

In every wood in every spring 

There is a different green. 

 

 I sit beside the fire and think 

Of people long ago, 

And people who will see a world 

That I shall never know.  

 

But all the While I sit and think 

Of times there were before, 

I listen for returning feet 

And voices at the door. 
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mais qui touche à sa fin puisque vient l’hiver, c’est-à-dire la mort ; mais contrairement 

au cycle annuel, il n’y a pas de renouveau, pas de printemps pour revivre une nouvelle 

fois des aventures. A cette moitié du poème, le passé et le futur dominent. Le passé est 

d’abord l’insouciance et la légèreté de l’été, temps de la jeunesse, associée aux fleurs et 

aux papillons, les beautés les plus éphémères de la nature, puis à l’évanouissement de 

l’automne, temps de la décroissance, rendu d’abord par l’image de la décomposition des 

feuilles et par les toiles d’araignées, puis par le flou du brouillard et la perte de couleur 

du soleil, non plus doré mais argenté, enfin par le vent, autre leitmotiv du passage. Pour 

l’hiver, c’est le futur qui prend la place, mais un futur dont le poète à la fois ne peut rien 

dire et sait qu’il n’en pourra jamais rien savoir, puisque l’hiver est vide, il ne reçoit au-

cune image contrairement aux deux autres saisons ; en fait son seul attribut est la non-

présence du printemps qui n’est pas à espérer. Le présent n’intervient donc que dans le 

refrain, et consiste à méditer près du feu, peut-être le reste de vie qui appartient encore 

au poète.  

La strophe suivante sonne à la fois comme une plainte par le regret de tout ce qui n’a 

pas été vu, mais aussi comme un aveu accepté de ce fait, puisque le printemps, qui fait 

revenir la couleur, verte, est nouveau à chaque fois. Il faudrait être éternel pour tout voir. 

Toutefois il n’y a aucun indice de plainte violente car l’exclamation est bannie du 

poème, au profit d’une sérénité triste, poursuivit par la cinquième strophe, qui reprend le 

refrain et le mouvement entre passé et futur en incluant cette fois les autres, les anciens 

compagnons et les successeurs, ceux qui prennent la place d’aventurier à la suite du 

poète.  

C’est avec l’opposition du « mais » de la dernière strophe que le poète sort de sa ré-

flexion pour se tourner finalement vers l’extérieur. Des éléments intérieurs visuels, le 

poème passe d’un coup pour les deux derniers vers à des éléments sonores et extérieurs. 

La méditation du poète termine là son « moment », par un espoir, celui que le vieux Bil-

bo vient d’exprimer à Frodo : avoir seulement le temps de voir revenir ceux qui auront 

vécu des aventures après lui pour pouvoir les écouter, et peut-être compiler leurs récits. 



 92 

Seulement ce n’est qu’un espoir, les pas sont encore loin, la porte n’a pas encore été 

ouverte.  

Le poème est donc ici la forme avec laquelle Bilbo parvient à exprimer sa mélanco-

lie, douceur du passé, certitude morose de l’absence d’avenir, méditation présente mue 

par cet « aller et retour » de la pensée, mais espérance de connaître quand même la suite 

de l’histoire qu’il a commencée. La poésie permet à Bilbo, par les refrains et les images, 

de méditer sur sa condition mortelle, lui permettant de rassembler ce qu’il a récolté du 

monde qu’il a parcouru et qui lui échappe désormais, créant en lui un vide qu’il essaye 

de combler et de comprendre.  

Dans le poème de Bilbo, malgré une inquiétude omniprésente, la sérénité semble 

toutefois triompher avec l’espoir qui parvient à être formulé à la fin. Au final, il y a une 

acceptation résignée mais non tragique dans sa méditation ; c’est pourquoi il ne pose 

aucune question mais se contente d’exposer son sujet d’inquiétude. Nous allons prendre 

un second exemple où l’interrogation surgit pleinement, et où la compréhension du 

monde que le personnage croit habiter flanche de manière plus directe. Il s’agit de la 

chanson de Galadriel au moment où la Fraternité quitte la Lórien. Elle joue de la harpe 

en chantant : 

J’ai chanté les feuilles, les feuilles d’or, et là des feuilles d’or ont poussé : 

Le vent j’ai chanté, un vent là est venu et dans les branches a soufflé. 

 Au-delà du Soleil, au-delà de la Lune, l’écume était sur la Mer, 

 Et sur la rive d’Ilmarin là a poussé un Arbre doré.  

 Sous les étoiles de l’Eternelle-veillée en Eldamar il a brillé, 

En Eldamar près des murs de l’Elfique Tirion. 

Là longtemps les feuilles dorées ont poussé sur les rameuses années, 

Alors qu’ici au-delà des Mers Séparatrices coulent désormais les larmes des 

Elfes. 

O Lórien ! L’hiver vient, le Jour nu et défeuillé : 

Les feuilles s’échouent dans le courant, la Rivière dérive au loin. 

O Lórien ! Trop longtemps j’ai demeuré sur ses Rives Intérieures 

Et en une couronne flétrie j’ai tressé l’elanor dorée. 

Mais si maintenant je chantais les navires, quel navire viendrait à moi, 

Quel navire me porterait jamais de nouveau de l’autre côté d’une si large 

Mer157 ? 

                                                 
157 Ibid., p. 407 (nous modifions la traduction) ; p. 372-373 : 
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La chanson est une cogitation qui ne cesse de remuer l’esprit de Galadriel avant de 

poser enfin la question qui la préoccupe. Le ressassement domine, au moyen de nom-

breuses répétitions, anaphores et anadiploses (« feuilles » ; « feuilles d’or » ; « le vent » ; 

« au-delà » ; « rives » ; « en Eldamar » ; « O Lórien » ; « quel navire »), figurant le cou-

rant de la pensée qui peine à aller de l’avant. C’est en effet la détresse de l’avenir qui 

préoccupe la chanteuse. Elle commence par le souvenir du passé, lorsqu’elle parvint en 

Lórien, nom d’une forêt de Valinor qu’elle a repris pour son royaume en Terre du Mi-

lieu, et que son chant avait encore des pouvoirs magiques assez puissants pour faire 

pousser des arbres et lever le vent. Puis elle remonte encore plus loin dans le passé, à 

l’époque où elle résidait encore au-delà de la Mer, dans la cité de Tirion. A la moitié de 

la chanson, au vers huit, la comparaison entre la joie du passé et la tristesse du présent 

fait basculer le poème. La nature se fane et Galadriel doit affronter la désolation qui 

s’installe autour d’elle et de ce qu’elle a bâti. Mais entre la « rive d’Ilmarin » et les 

« Rives Citérieures », il faut traverser la Mer. La suprématie des Elfes, déjà déclinante, 

s’achève complètement avec la Guerre de l’Anneau. En Terre du Milieu, elle avait voulu 

reconstruire un semblant d’Eldamar, qu’elle avait quitté. Mais à présent, si elle sait 

qu’elle doit quitter la Terre du Milieu, elle se demande comment rejoindre l’autre rive. 

D’où l’ultime question, au conditionnel : qui viendrait la prendre ? La chanson exprime 

la déroute de Galadriel qui perd les moyens face à son destin et voit s’écrouler le monde 

qu’elle avait construit et pensait durable.  

                                                                                                                                               
 I sang of leaves, of leaves of gold, and leaves of gold there grew : 

 Of wind I sang, a wind there came and in the branches blew. 

 Beyond the Sun, beyond the Moon, the foam was on the Sea, 

 And by the strand of Ilmarin there grew a golden Tree. 

 Beneath the stars of Ever-eve in Eldamar it shone, 

 In Eldamar beside the walls of Elven Tirion. 

There long the golden leaves have grown upon the branching years, 

 While here beyond the Sundering Seas now fall the Elven-tears. 

 O Lórien ! The Winter comes, the bare and leafless Day ; 

 The leaves are falling in the stream, the River flows away. 

 O Lórien ! Too long I have dwelt upon this Hither Shore 

And in a fadind crown have twined the golden elanor. 

 But if of ships I now should sing, what ship would come to me, 

What ship would bear me ever back across so wide a Sea ? 
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Le monde en effet peut perdre son évidence, il peut dérouter. Bilbo qui voit la mort 

arriver et Galadriel qui affronte la fin d’une époque, trouve dans la poésie le refuge qui 

leur permet, sinon de répondre à leur désarroi, au moins de le formuler. La poésie inter-

roge le monde : elle donne des moyens pour le questionner autant que pour le contem-

pler. Cependant, il arrive que les personnages se trouvent face à des situations où la poé-

sie ne peut même plus les aider à méditer sur ce monde. Quand la poésie se tait, le lien 

au monde semble se déchirer, parce que le questionnement reste lui aussi sans forme ou 

appui. 

 

3) Quand la poésie se tait 

 

Les situations où la poésie se tait sont principalement des situations d’intense tris-

tesse. Souvent ces dernières provoquent le chant, mais parfois la douleur est telle que 

même recourir au chant ne console plus. Alors qu’ils viennent de traverser la Moria et 

de passer en Lórien, les Marcheurs peuvent enfin prendre du repos et méditer les récents 

évènements, dont la disparition de Gandalf. Des lamentations elfiques se font alors en-

tendre, que Legolas refuse de traduire parce « que pour lui le chagrin [est] encore trop 

proche, que c’[est] un sujet de larmes et non encore de chansons158 ». Legolas accepte 

de donner à la chanson une valeur de remémoration, mais pas de consolation, et de-

mande un intervalle de temps important avant de penser à chanter l’évènement.  

Les Hobbits qui s’y essaient tout de même ne réussissent pas non plus à rendre un 

hommage suffisant à leur compagnon et ami : 

Ce fut Frodo qui, le premier, exprima un peu de son affliction en mots hésitants. 

[…] sa pensée pris forme en un chant qui lui parut convenable ; mais quand il essaya 

                                                 
158 Ibid., p. 392-393 ; p. 359 : « that for him the grief was too near, a matter for tears and not yet for 

song ».  
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de le répété à Sam, seuls quelques fragments restèrent, passés comme une poignée 

de feuilles flétries159. 

 

L’essai de Frodo n’est pas concluant ; malgré l’enthousiasme de Sam, il n’est pas sa-

tisfait de son travail qui lui « parait » seulement « convenable », sans prétention, et il 

n’arrive pas à le retrouver quand il veut le partager. L’image de la poignée de feuille fait 

même penser à un écrivain qui jetterait ses brouillons. Frodo capitule : « c’est le mieux 

que je puis faire actuellement ». Sam également échoue à rendre son hommage, après 

son couplet sur les feux d’artifices, il s’avoue vaincu : « cela ne leur rend pas justice, 

loin de là160 ». Le silence de la poésie paraît n’emplir que l’absence de Gandalf. Certes 

quelques vers sont lancés, mais cela ne fonctionne pas. Ce silence de la poésie remet les 

compagnons endeuillés dans un chagrin qu’ils savent ne pas parvenir à combattre. La 

mort n’en est que plus brutale.  

Déjà aux Jours Anciens une autre perte empêchait les Elfes de chanter. Le roi Fin-

golfin, après une attaque de Morgoth, croyant la déroute complète, chevauche devant la 

forteresse du Noir Ennemi pour le défier en duel. Malgré une résistance héroïque, il finit 

par succomber sous les coups de son adversaire : 

Ainsi mourut Fingolfin Haut Roi des Noldor, le plus fier et le plus vaillant des 

rois Elfes de jadis. Les Orcs ne se targuent pas de ce duel devant les portes, non plus 

que les Elfes ne le chantent, car leur tristesse est trop profonde. Pourtant le conte est 

encore en souvenance, car Thorondor Roi des Aigles apporta la nouvelle à Gondo-

lin, et en Hitlum plus loin.161 

 

La mort de Fingolfin est l’une de celles qui sont dignes d’être remémorées, la mort 

d’un héros d’une noblesse unique, car il est le seul personnage à combattre en duel le 

plus grand ennemi des Peuples libres. C’est peu de dire qu’il y a dans ce récit matière à 

un grand poème. Echtelion, un capitaine de Gondolin, tue lui aussi un grand ennemi, le 

                                                 
159 Ibid. « It was Frodo who first put something of his sorrow into halting words. […] his thought took 

shape in a song that seemed fair to him ; yet when he tried to repeated it to Sam only snatches remained, 

faded as a handful of withered leaves ». 
160 Ibid., p. 393-394 ; p. 360 : « But that is the best I can do yet. […] that doesn’t do them justice by a long 

road ».  
161 Le Silm., p. 155 (nous traduisons et soulignons). The Silm., p. 179 : « Thus died Fingolfin, High King 

of the Noldor, most proud and valiant of the Elven-kings of old. The Orcs made no boast of that duel at 
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balrog Gothmog, le général de Morgoth, également en combat singulier : fictivement ce 

geste a été dignement chanté ; mais aucune chanson n’est écrite pour Fingolfin, et ce 

malgré le temps, très long, qui s’est passé depuis. La tristesse est trop grande et la poésie 

n’est pas capable d’égaler la noblesse et la grandeur tragique du geste du roi. A cause du 

chagrin, aucune création sur le sujet ne peut voir le jour. Le silence de la poésie devient 

l’indice de la rupture entre les personnages et leur compréhension du monde. 

 

 

Les habitants de l’univers de Tolkien mettent ainsi leur être en leurs créations. Ces 

créations résultent en grande partie de la manière dont la Musique créatrice a tissé le 

peuple auquel ils appartiennent, mais les parcours poétiques de chacun sont différents. 

Ces créations ne sont pas que des textes, elles sont chantées, incarnées. Enfin, elles in-

fluencent leurs manières de vivre et de penser dans ce monde. Or le temps d’être inter-

loqué par les évènements, l’Histoire en est affectée. Le temps passe, et vite l’histoire de 

Fingolfin, qui n’est pas chantée, est devenue un « conte ».  

L’Histoire en Terre du Milieu, est fortement liée à l’Histoire de la poésie. Les Ages 

se succèdent, les voix s’éteignent, mais les créations du passé sont conservées. Seule-

ment, elles ne peuvent plus être considérées par les générations postérieures comme 

elles l’étaient par les Anciens. Nous allons à présent analyser la dynamique de la poésie 

dans le Temps, pour expliquer notamment comment elle parvient à recréer l’univers.  

 

 

 

 

 

                                                                                                                                               
the gate ; neither do the Elves sing of it, for their sorrow is too deep. Yet the tale of it is remembered still, 

for Thorondor King of Eagles brought the tidings to Gondolin, and to Hitlum afar off ».   
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III. Voix de l’Histoire, Histoire du texte : poésie et 

recréation 

 

L’Histoire de la Terre du Milieu s’étend sur plusieurs millénaires, au long desquels 

les générations se succèdent, les populations se déplacent, les royaumes s’effondrent. En 

résistance face à l’avancée inéluctable du temps, se pose l’enjeu de la conservation du 

souvenir. Le ressort de l’intrigue tourne souvent autour de la remémoration d’un passé 

perdu au fil des Ages : ainsi, par un travail d’archiviste, Gandalf retrouve les indices lui 

permettant de prouver que l’anneau de Bilbo est bien l’Anneau Unique162.  

Après avoir montré que les peuples conservent la mémoire principalement par le 

moyen de la poésie, et montré que cette forme de transmission finit par affaiblir le sou-

venir par le fait qu’elle recrée le passé plus qu’elle n’en rend compte, nous analyserons 

comment cette transmission évolue dans le temps ; enfin, nous montrerons en quoi la 

dynamique de réécriture nous paraît constituer la poétique même de l’œuvre littéraire de 

Tolkien.  

 

A) Mémoire et Histoire : la chanson comme support du souvenir 

 

Dès le Premier Age, les grands évènements vécus par les dieux et les héros sont ras-

semblés par des chroniqueurs qui désirent raconter leurs histoires. L’enjeu de ces récits 

n’est toutefois pas de manière évidente celle de la conservation de la mémoire de ces 

évènements. Il faut remarquer que ces chroniqueurs sont avant tout des poètes ; or, en 

tant qu’art littéraire, la poésie reconfigure le monde dans lequel elle se déploie. Le passé 

s’en trouve poétisé, et les poèmes transmis aux générations suivantes ne sauraient pré-

senter ce que cherche un historien objectif, même dans le Monde Secondaire, à savoir le 

                                                 
162 Voir SDA I, 2 et II, 2.  
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seul fait, puisque ce que la poésie dit est à côté ou au-dessus du seul fait, que ce soit une 

poétisation du passé ou un instrument politique et social. Le rapport au passé devient 

donc un rapport à une Histoire recréée, reconfigurée. Les anciennes histoires atteignent 

le statut de mythe, les héros deviennent des légendes ; cependant, en conséquence, la 

qualité de ces souvenirs est mise en doute plus tard dans l’Histoire.  

 

1) Histoire et mythologie : un passé dépassé 

 

Le Premier Age de la Terre du Milieu est tissé par les conflits qui opposent Morgoth 

aux autres Valar, puis aux Elfes rejoints enfin par les Humains. Toutefois ces derniers 

sont tard venus, et leur arrivée sur Terre les plonge au milieu d’une guerre qui oppose 

principalement des immortels. Ce point est crucial, puisque du fait que les Elfes rempla-

cent très lentement leurs générations en raison de leur quasi immortalité (seule une mort 

violente, blessure, poison ou deuil, peut les tuer), ils ne se posent pas d’emblée la trans-

mission du souvenir pour leurs successeurs ; au contraire des Humains qui ont une exis-

tence éphémère et doivent consigner rapidement leur Histoire pour en transmettre le 

souvenir à leurs enfants, et aux enfants de leurs enfants. Lorsque les Elfes composent un 

poème au sujet d’un évènement, ce n’est pas exactement au titre d’en transmettre la 

mémoire : soit ils ont vécu eux-mêmes l’évènement, soit il leur est rapporté par des 

messages ou des messagers contemporains. Ils ne relatent donc pas pour informer les 

générations futures, puisqu’ils pourront eux-mêmes expliquer à leurs enfants ce qu’ils 

ont vécu. L’Histoire est une discipline proprement humaine, née de la mortalité.  

Les souvenirs des immortels ont ainsi un objectif mémoriel différent de celui des 

Hommes, car il s’agit plutôt pour eux de poétiser l’évènement, toujours tragique, afin de 

rendre son souvenir supportable : par la poésie, ils créent une version émotionnellement 

audible de leurs tragédies ; ils recréent, dans le sens où ils reconfigurent, afin d’atténuer 

la peine éprouvée en se remémorant leur passé. L’Histoire des Elfes telle qu’elle est 

présentée dans Le Silmarillion est en effet une succession de douleurs et de pertes que 
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les Elfes chantent : perte de Valinor, des Silmarils, de Lúthien devenue mortelle ; mort 

de leur héros et de leurs rois ; et celle de Fingolfin, cas extrême, est même si doulou-

reuse que les Elfes ne pensent même plus trouver de consolation à la chanter. Leur re-

mémoration est davantage une commémoration : en chantant les évènements douloureux 

qu’ils ont vécus, les Elfes parviennent à supporter leur tristesse, parce que la poésie re-

crée ces évènements dans un cadre d’ordre et de beauté maîtrisé par la composition du 

poète. Pour prendre un exemple : « Le Massacre Fratricide d’Alqualondë est raconté 

dans cette complainte qu’on appelle Noldolantë, la Chute des Noldor que composa Ma-

glor avant de disparaître163 ». Ce ne semble pas être un hasard que l’auteur du poème, 

Maglor, soit non seulement le second plus grand poète du Premier Age, mais également 

le plus sensible des Fils de Feänor, l’instigateur du Massacre. Nous supposons facile-

ment que cette « complainte », poème triste et nostalgique, est motivée par le remord ; 

tentative de sublimation de la douleur et acte de contrition. Or par le titre le poème dé-

passe le statut de la poésie individuelle : ce sont bien l’ensemble des Noldor qui peuvent 

se retrouver autour de cette élégie.   

Tous les grands évènements dont les Humains entendent le récit, plus tard, leur sont 

donc transmis au moyen des chansons et des poèmes empreints de la nostalgie des Elfes 

qui les ont composés ; ces mêmes chansons par lesquelles Finrod éveille les Humains 

lors du premier contact entre les deux peuples164. Ils ne font pas d’ailleurs que recevoir 

cette Histoire, puisque progressivement ils participent eux-mêmes aux guerres et y 

jouent même un rôle décisif, avec les gestes de Beren, de Turin, de Tuor, et enfin 

d’Eärendil, le demi-Elfe. Mais plus le temps passe, et plus la distance s’agrandit entre 

les descendants des Hommes et les Elfes qui ont vécu les évènements ; plus les contacts 

entre les deux peuples s’amoindrissent et les chansons par lesquelles les Humains 

                                                 
163 Cf. Le Silm., p. 83 ; The Silm., p. 94 : « Of the Kinslaying at Alqualondë more is told in that lament 

which is named Noldolantë, the Fall of the Noldor, that Maglor made ere he was lost ». 
164 Cf. le passage déjà cité p. 47-48. 
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avaient appris l’Histoire poétisée des Elfes perdent leur valeur de témoignage, quand 

elles ne sont pas tout simplement oubliées165.  

La chanson est pourtant bien, de manière générale, à la fois le support du passé et le 

moyen d’accès à celui-ci, comme le souligne Isabelle Pantin : « les ouvertures sur le 

temps mythique se font par des poèmes souvent chantés ou chantonnés166 ». L’accès au 

Temps se fait par les chansons car elles témoignent du passé, par un témoignage cepen-

dant poétique : l’éloignement des Temps Ancien et leur transmission par la poésie por-

tent le Premier Age au statut de mythe, récit peu sûr et lointain évoquant les origines et 

les héros, comme le pouvaient être anciennement l’Edda nordique. Emilie Denard envi-

sage cette tension entre les mythes et l’Histoire sous le rapport de la théorie 

d’Evhémère, philosophe grec du IIIe siècle avant J.C., pour qui les personnages des 

mythes étaient des hommes historiques que la tradition avait divinisés, pointant que 

« c’est par l’intermédiaire de la poésie qu’une partie de l’Histoire de la Terre du Milieu 

peut être considérée comme évhémérisée167 », prenant l’exemple de Gil-Galad, héros 

mythique pour les Hobbits qui n’en entendent parler que dans les chansons, mais bien 

historique pour un homme de savoir tel qu’Aragorn168. Il faut un savoir au-delà de la 

chanson pour la recevoir comme Histoire et ne plus la recevoir que comme mythe.  

 

2) Héros et légendes : le passé surpassé 

 

Mortels, les Humains doivent conserver la mémoire des évènements pour les généra-

tions suivantes. Une littérature d’archives voit le jour avec les Hommes, comme en té-

                                                 
165 Voir SDA, III, 5 : Faramir, le fils du dirigeant du royaume, profondément versé dans l’Histoire, doit 

avouer à Sam que même lui n’est pas versé dans la connaissance des Elfes, et rapporte brièvement le pro-

cessus de cette séparation. 
166 Isabelle Pantin, Tolkien et ses Légendes, CNRS Editions, 2009, p. 81. Cf. également Vincent Ferré, Sur 

les Rivages de la Terre du Milieu, « renom et résurrection », p. 269-271. 
167 Emilie Denard, « De la grande musique d’Ilúvatar aux chants de pourvoir : la place de l’art poétique et 

musical en Terre du Milieu », in Tolkien et le Moyen-Age, dir. Leo Carruthers, CNRS édition, p. 193-215, 

p. 202 pour la citation.  
168 Cf. SDA p. 211 ; LOTR p. 186-186. 
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moignent celles du Gondor, avec les notes d’Isildur sur l’Anneau citées par Gandalf au 

Conseil d’Elrond169. Nous y reviendrons dans la partie suivante ; mais il faut analyser 

d’abord en quoi les Hommes ne se passent pas non plus d’une forme poétique pour évo-

quer leur passé, à savoir au sujet de la mémoire des héros.  

La conservation de l’histoire est un moyen de lutte contre la mort : les personnes 

trépassent, mais si leur souvenir est conservé, une forme d’immortalité est acquise. Or 

cette immortalité ne passe pas par la seule conservation du nom et des faits, mais bien 

par les chansons. Vincent Ferré note, dans son analyse de la mort dans Le Seigneur des 

Anneaux, que « Tolkien fait sien un topos […] : s’il n’y a pas de poète pour les chanter, 

les héros disparaissent, la parole et l’écriture, gardiennes du passé, offrant la victoire 

ultime sur l’oubli et la mort170 ». Les Hommes ayant pour coutume de chanter souvent 

les hauts faits des héros d’autrefois, la perspective de devenir un héros de chanson 

« offre à ceux qui s’exposent au danger l’espoir qu’ils ne sombreront pas dans l’oubli 

après leur disparition171 ». Les guerriers trouvent ainsi dans le renom un signe de survi-

vance après la mort. Un effet de liste dans le morceau d’épopée livrée par le narrateur à 

la fin du chapitre VI du livre V, après la grande bataille des Champs du Pelennor, crée 

une beauté austère, le grandiose du poème reposant sur la longue énumération des noms 

des grands tombés lors de la lutte. La remarque désespérée de Théoden à la bataille du 

Gouffre de Helm se conçoit elle aussi sous cet angle :  

Peut-être nous frayerons-nous un chemin ou ferons-nous une fin digne d’être 

chantée – s’il reste quiconque pour chanter nos exploits par la suite172. 

 

Théoden, avant de se lancer dans une ultime sortie de Fort-le-Cor, aimerait qu’au 

moins, s’il doit mourir au combat, son acte soit retenu par les chansons. Ce vieux roi 

enfermé dans sa tour n’est pas pathétique parce qu’il va mourir, mais parce qu’il est 

privé de la gloire de sa mort. Au fond, quitte à mourir, que ce soit sur le champ 

                                                 
169 Voir SDA II, 2.  
170 Op. cit. p. 269. 
171 Ibid., p. 270.  
172 SDA, p. 582 ; LOTR, p. 539 : « Maybe we shall cleave a road, or make such an end as will be worth a 

song – if any be left to sing us hereafter ». Sylvebarbe a une remarque similaire, p. 526 : « A présent, au 

moins, la dernière marche des Ents peut valoir une chanson » ; p. 486 : « Now at least the last march of the 

Ents may be worth a song ». 
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d’honneur, en se sacrifiant pour les autres : là il y aurait une belle action à retenir ; alors 

que l’acte sans souvenir n’est que la mort, complète et absolument nue.  

Alors que les Elfes utilisent la poésie pour surmonter leur tristesse, les Hommes 

composent leurs épopées en vers pour donner une dimension vivante au souvenir. Les 

chants traditionnels, connus de tous, qui évoquent les héros disparus, sont entonnés au 

coin du feu, pendant les rassemblements, ou lors des fêtes officielles, comme à 

l’enterrement de Théoden, quand une chanson est finalement composée pour le roi : 

Puis, les Cavaliers de la Maison du Roi défilèrent autour du tombeau montés sur 

des chevaux blancs, chantant en chœur un chant sur Théoden, fils de Thengel, com-

posé par son ménestrel Gléowine, qui n’en fit plus d’autres par la suite […] les pa-

roles du chant firent naître une lueur dans les yeux de ceux de la Marche qui enten-

daient de nouveau le tonnerre des sabots du Nord et la voix d’Eorl dominant le bruit 

de la bataille dans le Champ de Celebrant […] 

 

Il ranima l’espoir, et dans l’espoir il finit ; 

Au-dessus de la mort, au-dessus de la peur, au-dessus du destin élevé, 

Hors de la ruine, hors de la vie, vers une durable gloire173.  

 

Le chant de Gléowine (nom qui signifie « l’ami de la musique », en vieil anglais), 

pour évoquer la mort de Théoden, reprend toute l’histoire des rois, remontant au plus 

lointain ancêtre du mort pour l’inscrire dans la tradition. Le chant rend présent les 

grands héros du passé : les accents lents des cavaliers recréent à l’audition la chevauchée 

devenue légendaire, et jusqu’à la voix même du roi Eorl, faisant ainsi revivre l’exploit 

guerrier à l’oreille de ceux qui écoutent. Cette répétition de l’acte le présentifie, et pro-

longe son émotion le temps du chant. Par la poésie, le héros est porté au-dessus du 

commun de l’humanité, et en ce sens il y a recréation, car celui qui n’était qu’homme 

mortel atteint désormais un statut éternel, il devient une légende de saga. Le poème se 

clôt sur la geste de Théoden, fidèle successeur de l’Histoire de sa lignée, lui désormais 

                                                 
173 Ibid., p. 1040-1041 ; p. 976 : « Then the Riders of the King’s House upon white horses rode round 

about the barrow and sang together a song of Théoden Thengel’s son that Gléowine his minstrel made, 

and he made no other song after. […] the words of the song brought a light to the eyes of the folk of the 

Mark as they heard again afar the thunder of the hooves of the North and the voices of Eorl crying above 

the battle upon the Field of Celebrant […] 

 Hope he rekindled, and in hope ended ; 

 Over death, over dread, over doom lifted 

 Out of loss, out of live, unto long glory. » 
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« hors de la vie », certes, mais au profit d’« une durable gloire ». Enfin l’apothéose du 

héros est aussi celle du poète : après une telle œuvre, Gléowine ne compose plus rien, 

mais son propre nom demeure attaché à celui de son roi.  

 

3) Continuité du passé et incrédulité présente 

 

Pour des raisons différentes, Elfes et Hommes en arrivent à faire mémoire de leur 

Histoire par le moyen de la chanson, les uns pour consoler leur tristesse, les autres pour 

empêcher une mort complète. Cependant ces formes poétiques, hors de ces rôles so-

ciaux, ne sauraient, pour les générations suivantes, être considérées comme des docu-

ments historiques fiables, et sont pour beaucoup simplement considérées pour ce 

qu’elles sont : des inventions littéraires, recréations du passé plus que témoignages cré-

dibles.  

Au Troisième Age, les Hommes ne sont pas forcément enclins à croire des histoires 

qui se sont éloignées d’eux. Les Elfes ne se montrent plus aux Humains ; des histoires 

courent au Rohan sur une sorcière vivant dans une forêt plus au nord, à savoir Galadriel, 

rumeurs que Gandalf corrige en chantonnant un court poème qui rappelle que si les 

Hommes mortels ont peu souvent marché dans le royaume caché, celui-ci existe bien et 

est plus beau que les pensées humaines174. Gandalf renvoie les Hommes à la connais-

sance qu’ils devraient tirer des chansons : eux qui s’étonnent, tout au long du Seigneur 

des Anneaux, de ce que les personnages semblent « venus des temps oubliés sur les ailes 

de la chanson175 ». Les personnages comprennent peu à peu au fil de l’avancée de 

l’histoire et de leur rencontre avec les Témoins du monde ancien (Sylvebarbe, Galadriel, 

Elrond, entre autres) que « les grandes histoires ne se terminent jamais176 », et qu’eux-

mêmes continuent à être une matière de chanson.  

                                                 
174 Ibid., p. 555 ; p. 514. 
175 Ibid., p. 552 ; p. 511 : « It seems that you are come on the wings of song ». 
176 Ibid., p. 764 ; p. 712 : « the great tales never end ». 
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Une scène bien connue oppose ainsi Aragorn, bercé dans l’Histoire du passé et sûr 

de la véracité des chansons, à un cavalier de Rohan qui s’insurge de son récit concernant 

les Hobbits : 

« Des Semi-Hommes ! Mais ce sont qu’un petit peuple d’anciennes chansons et 

de contes d’enfants des pays du Nord. Nous promenons-nous donc dans les légendes 

ou sur la verte terre en plein jour ? » 

« Un homme peut faire les deux, dit Aragorn. Car non pas nous, mais ceux qui 

viendront ensuite feront les légendes de notre temps. La verte terre, dites-vous ? 

C’est là une puissante matière de légende, bien que vous la fouliez sous la lumière 

du jour177 ! » 

 

La spontanéité du cavalier révèle la fracture entre la crédulité des Hommes et la matière 

de leurs chansons. L’homme refuse de croire ce qu’il ne voit pas, quand bien même les 

chansons lui ont appris ce que sont les Semi-Hommes ; de même que Sam prévoit que 

personne ne le croira lorsqu’il dira au Comté qu’il a vu un Oliphant, alors que tous les 

Hobbits en connaissent la chanson. Le fossé est en fait creusé entre le monde recréé pour 

les besoins sociaux des chansons et le monde tel que le voient réellement les Hommes, 

bien après. Le cavalier du Rohan est le témoin de la séparation nette que font les Hu-

mains entre ce qu’ils pensent être le réel et les chansons. Leur attribuant un caractère 

fictionnel du fait qu’elles ne rendent plus compte de ce qu’ils voient au quotidien, ce 

qu’ils se figurent être le « réel », ils n’y croient plus. Aragorn figure la sagesse, pointant 

la condition temporelle des hommes : être pris dans un monde bien « réel » où ils se 

sentent ancrés au présent, mais déjà empêtrés dans la légende que deviendra leur époque 

dans l’avenir178. Le problème des contemporains est alors de ne pas parvenir à concevoir 

poétiquement leur temps comme savent le faire les poètes ; alors qu’il suffit que le 

temps passe pour qu’une période devienne légendaire par les récits qui en seront fait179. 

                                                 
177 Ibid., (nous traduisons) p. 471 ; p. 434 : « "Halfings ! But they are only a little people in old songs and 

children’s tales of the North. Do we walk in legends or on the green earth in the daylight ?"/"A man may 

do both, said Aragorn. For not we but those who come after will make the legends of our time. The green 

earth, say you ? That is a mighty matter of legend, though you tread it under the light of day ! ». 
178 Cf. Isabelle Pantin, Tolkien et ses légendes, section « Fenêtres sur l’autre temps », chapitre 3, p. 70 : la 

terre est en fait un « terreau » de légendes. 
179 Si le présent est amené à être chanté à une époque ultérieure, celui-ci peut être aussi anticipé par les 

chansons, rejoignant alors l’aspect prophétique du chant déjà souligné dans la première partie. La surprise 

de la chanson n’est plus alors la réalité qu’elle évoque mais sa réalisation. Bilbo s’émerveille lorsque 

Gandalf et de Balin venus lui rendre visite à la fin du Hobbit, en apprenant que les prophéties des chan-
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Sachant cela, il vaut mieux faire confiance aux chansons, dont les compositeurs ont à 

leur époque voulu exposer la réalité, quand bien même ils usaient de procédés peu ob-

jectivables. A l’opposé du cavalier, les « crédules » tels que Sam, acquièrent une mé-

moire par les chansons que ceux qui les ignorent ne possèdent pas180. Bien qu’elles 

soient mises en causes, les chansons portent bien en elle la mémoire de l’Histoire.  

 

Le roman appelle clairement le lecteur à un regard bienveillant et confiant envers les 

chansons, mais cet appel est une réaction au doute qui plane sur elles. La défense des 

chansons ne fait en réalité que révéler une mécanique déjà en place, un effort de restruc-

turation du souvenir qui a lui aussi son histoire.  

 

B) L’évolution de la transmission du souvenir 

 

Le passé n’est finalement en rien évident pour les personnages de la Terre du Milieu. 

D’une part, la poésie, nécessairement, donne forme au passé en le réécrivant, et en con-

séquence le déforme ; d’autre part, le monde devient à chaque nouvel Age davantage un 

monde d’Humains, de mortels qui doivent apprendre sans cesse leur Histoire. La trans-

mission du souvenir évolue progressivement : l’utilisation de l’oral et de l’écrit se modi-

fie, la prose tend à se démarquer de la poésie. Pourtant celle-ci est loin d’être abandon-

née et conserve même largement ses rôles traditionnels. Nous pouvons alors nous de-

mander dans quelle mesure la recréation du passé par la poésie est altérée par ceux qui 

transmettent le souvenir au long des Ages. Le point essentiel nous semble résider dans le 

choix du rédacteur.  

 

                                                                                                                                               
sons des Hommes d’Esgaroth qui prédisaient le retour du roi sous la montagne et l’or dans les rivières 

soient finalement toutes confirmées.  
180 Voir, toujours avec Isabelle Pantin, la section « Musique et Mémoire », op. cit. p. 81 : la chanson per-

met à Sam de faire mémoire d’un passé qu’il n’a besoin d’avoir vécu. 
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1) Oral et écrit : entre progression et résistance 

 

Très tôt, l’écrit apparaît en Terre du Milieu : les runes (le Cirth, un des alphabets el-

fiques) sont même une invention elfique attribuée au poète Daeron181 : en quelque sorte 

la poésie invente l’écriture ! Le réceptacle de l’écrit est au départ une sorte d’invention 

poétique. Toutefois il est précisé que les Nains en firent plus d’usage que les Elfes et 

que ceux-ci « ne s’en servaient guère pour tenir des archives182 ». Il est vrai qu’il n’est 

nulle part question de réserves importantes de documents écrits autres qu’à Imladris, 

Orthanc et Minas Tirith, trois lieux du Deuxième et Troisième Ages, et les titres 

d’œuvres sources donnés par Le Silmarillion sont majoritairement des titres de poèmes, 

qui se chantent, et se transmettent avant tout à l’oral.  

Dans le récit, l’écrit sert en fait principalement au travers de lettres (par exemple 

celle que Gandalf laisse pour Frodo au Poney Fringant), d’inscriptions indicatives 

(celles sur la porte Ouest de la Moria, les runes sur l’épée d’Aragorn), et de cartes 

(celles des Nains du Hobbit, ou celles que Pipin regrette de ne pas avoir consultées à 

Imladris) ; enfin il est utilisé pour les archives au Gondor, et pour le compte rendu de la 

campagne de reconquête de Khazad-dûm par les osts de Balin.  

D’une manière générale pourtant, les cultures de la Terre du Milieu demeurent pro-

fondément orales. Les Elfes conservent le savoir dans leur mémoire plus que dans leurs 

livres ; Gandalf préfère recueillir la mémoire des peuples dans leur tradition orale, au 

contraire de Saruman qui fouille les archives d’Orthanc pour trouver des informations 

sur l’Anneau ; la sagesse viendrait alors de la parole, tandis que l’écrit se limiterait aux 

seuls faits bruts. Les Rohirrim n’ont aucun texte. Décrivant la culture de l’oralité chez 

les cavaliers de la Marche, Tom Shippey énumère les détails qui marquent les formes de 

résistances au passage du temps : les fleurs blanches des tertres des rois, les lances plan-

tées dans le sol, mais surtout l’abondance de chansons. Citant Aragorn qui indique à ses 

compagnons que les Rohirrim sont « sages, mais ignorants, n’écrivant pas de livres, 

                                                 
181 Le Silm., p. 91 ; The Silm., p 104. 



 107 

mais chantant beaucoup de chansons, à la façon des enfants des Hommes avant les An-

nées Sombres183 », Shippey note que leur poésie est fortement élégiaque : « dans une 

culture sans souvenirs écrits, c’est une des fonctions principales de la poésie que 

d’exprimer la tristesse de la destruction et d’y résister184 ». La chanson est un moyen, le 

meilleur, mais intégré à une dynamique globale, pour une culture de résister à l’avancée 

du temps : non seulement les héros, mais la société entière survie dans les chansons. Il y 

a cependant dans cette culture orale une grande fragilité qui, selon Shippey, profite à 

l’expression d’un sentiment tout autant pétri de tristesse que noblesse. La mémoire est 

précieuse parce qu’elle est fragile : comme le précise Aragorn, leur coutume orale n’a 

pas évolué depuis des siècles, elle est un vestige du passé ; mais en face de cette beauté 

menacée, le récit crée un contraste en présentant des sociétés qui fortifient leur mémoire 

dans l’écrit.  

Le Gondor est une civilisation plus avancée qui a fait de l’écriture un outil de con-

servation de son Histoire. Déjà bien avant cela, les Nains avaient organisé cette pratique. 

Les Nains, comme les Hommes, doivent affronter la mort, et leur attachement aux tradi-

tions fait d’eux des conservateurs méticuleux. Aussi, l’écrit est pour eux le moyen le 

plus efficace de rapporter avec exactitude les faits, et ils écrivent même le récit de leur 

Histoire au moment où elle se déroule, jusqu’aux derniers instants, comme en témoigne 

le livre de Marzabul, qui apprend aux neuf Marcheurs le malheureux destin de 

l’expédition de Balin185.  

Cependant les héros les plus friands d’écriture et de lecture sont les Hobbits. Bilbo, 

déjà en train d’écrire ses propres aventures, demande à son neveu (II, 3) non seulement 

de prendre des notes sur son voyage, mais aussi de se renseigner sur les chansons et les 

histoires des pays qu’il va traverser pour qu’il les mette par écrit. Frodo crée 

l’enthousiasme général au Poney Fringant quand il annonce vouloir écrire un livre sur 

                                                                                                                                               
182 Ibid. (nous remplaçons « livres » de la traduction actuelle par « archives ») ; « but they were little used 

by the Sindar for the keeping of records ». 
183 SDA, p. 467 ; LOTR, p. 430 : « wise but unlearned, writing no books but singing many songs, after the 

manner of the children of Men before the Dark Years ». 
184 Shippey, Author of the century, p. 97 (notre traduction) : « in a culture with no written records that is a 

major function of poetry, at once to express and to resist the sadness of oblivion ».  
185 Voir SDA, II, 5. 
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le pays de Bree (à son retour du Gondor, ce projet lui est encore rappelé par les autoch-

tones). Les Hobbits écrivent sur tout ce qui les intéresse, que les sujets puissent paraître 

hauts ou bas : ainsi le Prologue du Seigneur des Anneaux cite un traité sur l’herbe à 

pipe, rédigé non par un autre que le célèbre Meriadoc Brandebouc. Ce même prologue 

possède une « note sur les archives du Comté » qui précise que « à la fin du Tiers Age, 

le rôle joué par les Hobbits dans les grands évènements […] éveilla chez eux une curio-

sité plus étendue pour leur propre histoire, et bon nombre de leur traditions, jusqu’alors 

surtout orales, furent consignées par écrit. […] Vers la fin du Quatrième Age, on trou-

vait déjà dans le Comté plusieurs bibliothèques contenant de nombreux livres d’histoire 

et archives186 » : Meriadoc rassemble même par écrit l’histoire du Rohan. Plus large-

ment, les Hobbits allient leurs plaisirs de chansons et d’écriture dans leurs recueils de 

poèmes, visiblement une invention de leur cru : de l’utilité qu’ont les autres peuples de 

l’écrit, eux l’adaptent à leurs jeux et à leurs intérêts les plus innocents.  

Abondance d’écrits, certes, mais tardive : si la tendance est marquée par le passage 

de l’oral à l’écriture, le premier ne perd pas son ancrage et le second, encore à la fin du 

Troisième Age, demeure peu exploité.  

 

2) Vers, prose et prosaïsme 

 

La question de la prose est d’égale envergure à celle de l’écrit. Il faut noter d’emblée 

que le vers n’est pas l’unique moyen expression de l’oral : les contes n’ont pas besoin 

d’être mis en vers pour être transmis ; par exemple celui de Fingolfin, bien que ce conte 

soit gardé en prose justement parce qu’il ne peut être chanté. Vers et prose sont autant 

oraux qu’écrits.  

                                                 
186 SDA, p. 27 ; LOTR, p. 14 : « At the end of the Third Age the part played by the Hobbits in the great 

event […] awakened among them a more widespread interest in their own history ; an many of their tradi-

tions, up to that time still mainly oral, were collected and written down. […] By the end of the Fourth Age 

there were already to be found in the Shire several libraries that contained many historical books and 

records. » 
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 Y a-t-il une concurrence entre les deux formes d’expression ? Dans le Monde Pri-

maire, la tendance est d’accorder la créance historique à un récit en prose plus qu’à un 

texte en vers, mais nous venons de voir qu’en Terre du Milieu, les Sages insistent pour 

revenir sur cette conception. La transmission du souvenir s’en trouve-t-elle influencée ? 

Il semble que les chroniqueurs s’orientent vers une transmission mixte mêlant les deux 

formes.  

La distinction principale entre prose et vers est dans le sujet abordé. La prose revêt 

un statut inférieur par rapport à la poésie : son usage est quotidien, informatif voire do-

cumentaire, étant le mode de la conversation, du renseignement. La poésie versifiée, par 

opposition, est une forme de discours inventée pour aborder les motifs plus hauts, ex-

traordinaires, dont l’enjeu dépasse le quotidien : les récits des combats, des héros et hé-

roïnes, des actions éclatantes, des lieux enchantés, des artefacts prestigieux (comme les 

Silmarils). Les Elfes retiennent en priorité ce qu’ils versifient, de même que les Ents, 

qui tiennent le registre des créatures vivantes en vers pour mieux s’en souvenir : la faci-

lité de mémorisation du vers par rapport à la prose en fait ainsi le principal support du 

souvenir. L’art littéraire en Terre du Milieu enfin, se résume à la poésie, il n’y a pas 

d’œuvre en prose, mais des milliers de vers.  

Toutefois l’apparition de l’écrit change la donne, puisqu’avec les alphabets187, il de-

vient possible d’enregistrer des informations rapidement et sans avoir à les mémoriser. 

L’écrit donne un support de prédilection à la prose justement parce qu’il peut servir à 

enregistrer l’information qui est son usage commun. A mesure qu’il se développe la 

prose prend davantage de place, tenant le registre des faits, mais elle n’atteint jamais la 

hauteur des vers. La poésie n’est pas qu’orale, et l’écrit n’est pas que prose, mais leurs 

parts respectives associent davantage les couples opposés. Toutefois cette opposition 

entre poésie attachée aux traditions orales et prose privilégiée par les sociétés plus tour-

                                                 
187 Il y a ici une limite de l’écrit d’archives, celui des langues, thème cher à Tolkien : en effet, avec 

l’avancée du temps et l’évolution des langues, les manuscrits conservés deviennent illisibles. Ainsi le 

regret de Faramir de ne pouvoir déchiffrer certains manuscrits, p. 719 : « il en est que plus personne ne 

peut lire » ; p. 670 « Some none can now read ». 
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nées vers les archives est dépassée, une nouvelle fois, par l’usage hobbit qui combine les 

deux modes.   

Parce que son usage est moins haut, la prose convient bien aux Hobbits. Curieux, ils 

s’intéressent à tout, autant aux sujets hauts mis en vers qu’aux sujets plus communs et 

prosaïques. Par leur fantaisie, ils abaissent aussi les prétentions des vers dans leurs 

poèmes. L’ambition encyclopédique motivée par la curiosité des Hobbits remet sur le 

même plan les vers et la prose : tout est digne d’être retenu. Bilbo demande à Frodo de 

lui rapporter aussi bien les histoires que les chansons, parce qu’il n’y a pas à choisir 

entre vers et prose : tout est bon à sauvegarder. Le support, certes, est l’écrit, mais plus 

pour son caractère informatif et pour son étendue : il y a plus de place dans une biblio-

thèque que dans la mémoire d’une personne. La distinction demeure plutôt dans 

l’apprentissage par cœur : les vers sont retenus à la manière des écoliers (comme le ré-

vèle la position de récitation de Sam), alors que, la prose est plutôt consultée.  

Elle prend néanmoins davantage de place avec le temps, et avec elle le prosaïsme, 

pas seulement dans le souvenir mais aussi dans l’attitude des personnages. Ce prosaïsme 

entre dans la redéfinition de l’héroïsme de Tolkien, qui s’incarne dans quelques-uns de 

ses personnages, notamment Faramir et Aragorn, non pas en se substituant à l’héroïsme 

classique, mais en joignant à sa noblesse une part de « bassesse », d’humilité, qui rap-

proche le héros du commun des mortels188. C’est ainsi qu’à contre-courant de ses con-

temporains, Aragorn ne se bat plus pour les chansons189 et même, note Vincent Ferré 

« s’attend à combattre sans promesse de renom – « les exploits ne sont pas moins vail-

lants pour n’être pas loué », dit-il simplement190 ». Contrairement à Théoden, Aragorn 

meurt dans son lit ; il ne se bat plus pour une gloire immortelle, comme Beowulf ou 

                                                 
188 Faramir guide sa vie en s’inspirant de ses ancêtres numénoréens, mais reconnaît toute la valeur des 

Rohirrim, et épouse même leur princesse ; Aragorn, note Vincent Ferré dans Lire J.R.R. Tolkien, au cha-

pitre 4 de la troisième partie « Vers une autre définition de la royauté : l’ennoblissement et le mérite » (p. 

307-318), doit quitter Imladris pour faire ses preuves et mériter sa noblesse, rejoignant les rôdeurs, un 

groupe marginalisé par les habitant de Bree, et reçoit même le surnom peu élogieux de « Strider » (Grand-

Pas, ou L’Arpenteur).  
189 En fait la seule chanson dont il soit le centre est un poème de Bilbo que cite Gandalf dans sa lettre 

laissée à Bree, qui prédit à Aragorn un passage de l’ombre à la lumière, justement pour que Frodo ne soit 

pas trop méfiant vis-à-vis de son apparence peu engageante.  
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Boromir, mais pour que les autres aient tout simplement une vie à vivre. L’attribut 

épique qui pourrait être donné à Aragorn, ce n’est pas « le Hardi » [the Bold] (celui de 

Boromir dans la lamentation), celui qui est si fort qu’il méprise le danger, mais plutôt 

« le généreux », celui qui s’engage en faveur des autres malgré le danger.  

 

3) La question du rédacteur  

 

Le souvenir, conservant la forme chantée, tend néanmoins à évoluer vers le récit 

prosaïque écrit. Cette évolution ne se comprend qu’en observant ceux qui prennent en 

charge de rédiger l’Histoire : le souvenir des chroniqueurs est en effet appelé à devenir 

celui de tous.  

D’abord, les Elfes adoptent le chant et versifient l’Histoire, mais, acteurs de premier 

plan au Premier Age, ils s’effacent progressivement jusqu’à quitter la Terre du Milieu. 

Les témoins directs disparaissent, et le peu de leurs écrits aussi : ce qu’il en reste, ce 

sont avant tout les adaptations qu’ont faites les Hobbits de leurs chansons. Le chroni-

queur elfique type est donc d’abord un poète, ainsi qu’un témoin direct de l’Histoire, 

toutefois voué à quitter le monde.  

 Les Hommes ensuite, et à mesure que les Elfes se retirent, sont partagés entre la re-

prise de la tradition orale et poétique (au Rohan) et une historicisation du souvenir par 

l’écrit en prose qui permet d’en garder une trace plus objective en réponse à leur morta-

lité ; c’est pourquoi Isildur rédige son expérience de possession de l’Anneau pour « le 

temps où le souvenir de ces grandes choses pourrait s’être estompé191 », conscient de la 

fragilité des souvenirs humains.  

                                                                                                                                               
190 Sur les Rivages de la Terre du Milieu, op. cit. p. 270 ; p. 841 pour la citation ; LOTR, p. 784 : « Yet, 

the deeds will not be less valiant because they are unpraised ».  
191 SDA, p. 280 ; LOTR, p. 252 : « lest a time come when the memory of these great matters shall grow 

dim ». 
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Enfin la dernière phase de rédaction, et la plus fondamentale, arrive avec les Hob-

bits, et non les moindres, puisqu’il s’agit essentiellement de Bilbo, Frodo, et Sam. Les 

mémoires de Bilbo sont le commencement de la rédaction du Livre Rouge, un manuscrit 

à plusieurs mains puisqu’il est légué à Frodo qui, après avoir complété sa partie, le 

laisse finalement à Sam avant de prendre le bateau au Havres Gris au dernier chapitre du 

Seigneur des Anneaux (VI, 9).  

Vincent Ferré développe dans deux chapitres de son étude sur la lecture de Tol-

kien192 l’effet de mise en abyme du Livre Rouge dans Le Seigneur des Anneaux ; en 

effet, fictivement, le Livre Rouge est en apparence le document authentique sur lequel 

« l’éditeur » du roman a travaillé pour établir son propre texte, ainsi que pour Le Hobbit 

et le recueil des Aventures de Tom Bombadil. Ces trois livres sont ainsi l’éclatement 

d’un seul qui se diffracte dans différents points d’ouverture à l’univers tolkienien, mais 

auquel nous n’avons pas accès. Le Livre Rouge est ainsi la source principale de ce que 

nous pouvons apprendre de l’Histoire, mais les références à d’autres titres tout aussi 

fictifs, font du narrateur un chroniqueur à part, celui du Monde Primaire. Donnant dans 

le texte et dans le paratexte des éléments de description du Livre Rouge, l’éditeur livre 

quelques rares indications sur les méthodes de travail des chroniqueurs. 

En ce qui concerne le premier, Bilbo ne semble pas faire preuve d’un grand sérieux 

historiographique quant à la rédaction de ces mémoires. Il les écrit d’ailleurs dans un 

cadre privé (Gandalf ne croit même pas qu’il trouvera quelqu’un pour les lire ; I, 1), non 

pour la postérité mais pour le plaisir de ses familiers, ce qui limite fortement l’ambition 

historique que revêtent les témoignages d’Isildur. Ce qui plaît à Bilbo, ce n’est pas 

l’Histoire, ce sont les histoires, les tales, c’est-à-dire les contes. Ce sont eux et les chan-

sons qui les accompagnent, qu’il demande à Frodo de récolter sur la route, afin qu’il les 

ajoute dans son livre : il est plus un compilateur qu’un chroniqueur. Il ne semble plus 

que ce que cherche Bilbo soit tant la poésie que le poétique : qu’importe vers ou prose, 

pourvu qu’il y ait matière à histoires. Cela a pour autre effet de dissiper la nostalgie, 

essentielle chez les Elfes et conséquente chez les Hommes : ainsi pour Isabelle Pantin, 
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la mémoire « n’exerce pas d’attraction douloureuse [sur les Hobbits]. Elle n’est pas leur 

héritage et ils peuvent l’aimer pour le seul intérêt romanesque, éthique ou esthétique 

qu’ils y trouvent193 ». Sam est friand de ces histoires sans s’attacher à elles comme le 

font les Elfes.  

Toutefois le vieux hobbit manque d’assiduité194, préférant écrire de la poésie plus 

que de trouver la force d’achever son ouvrage. Son travail n’est donc pas une œuvre 

aboutie : l’oncle laisse à son neveu un texte inachevé, des notes en bataille, des poèmes 

dans les marges et les blancs, et beaucoup de feuilles volantes. Bilbo n’achève pas son 

œuvre et laisse le soin à Frodo de la terminer, à qui il a d’abord tout raconté à l’oral.  

L’apport de Frodo au Livre Rouge semble le plus important, tant en quantité, la plus 

grande partie étant de son écriture (mais cela ne dit pas si la différence de taille entre Le 

Hobbit et Le Seigneur des Anneaux est assimilable aux deux parties du Livre Rouge), 

qu’en qualité (mais là encore seulement si la différence de ton entre les deux documents 

est le reflet fictif du style des deux « auteurs »). Comme le souligne Vincent Ferré, il n’y 

a pas d’indications claires ou éclairantes sur le style des auteurs puisque seule la page de 

garde du Livre Rouge est citée195, mais rien de plus. Le style de Frodo semble toutefois 

être plus empreint de tristesse et de grandeur mélancolique, si nous faisons foi à une 

tradition qui veut que le seul poème élégiaque des Aventures de Tom Bombadil (« La 

Cloche Marine », l’avant-dernier196) ait été de la main de Frodo. Nous aurions ici un 

indice du caractère plus sérieux qui est donné de lui durant tout le roman et qui s’attache 

bien au style du narrateur lors des passages les plus sombres. Alors que Bilbo hésite sur 

les titres, Frodo ajoute un sous-titre qui dénote sa conscience de témoin des évène-

ments : « tels que les ont vus les Petites Personnes ; ou mémoires de Bilbo et de Frodo 

                                                                                                                                               
192 In Lire Tolkien, première partie, chapitre 2 « Du journal de Bilbo au Livre Rouge : qui a écrit Le Sei-

gneur des Anneaux ? » et 3 « Miroirs déformants et vérité du roman », p. 43-78. 
193 Pantin, op. cit., « Le Seigneur des Anneaux ou la nostalgie vaincue ? » p. 89. 
194 Dans l’avant-propos de la première édition de 1954 (supprimé par la suite), traduit par Vincent Ferré 

dans Sur les Rivages de la Terre du Milieu, p. 308, Tolkien indiquait que « Bilbo n’était pas assidu, il 

n’était pas non plus un narrateur méthodique, et son compte rendu est compliqué et décousu, voire parfois 

confus ». Nous ne donnons ce passage qu’en note, étant donné qu’il semble, comme le pense Vincent 

Ferré, qu’il visait avant tout à justifier le style enfantin du Hobbit, et Tolkien l’ayant finalement retiré, 

renonçant à présenter ces textes comme « réels », c’est-à-dire issus du Monde Primaire.  
195 SDA p. 1094 ; LOTR p. 1027. 
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du Comté, complétés par les récits de leurs amis et l’érudition des Sages197 ». Frodo 

reconnaît n’avoir qu’un point de vue de témoin, mais le complète avec celui des autres 

et par les connaissances issues de la tradition. Ainsi il ne termine pas non plus le Livre 

Rouge, mais passe la main à Sam, dernier porteur de l’Anneau et témoin essentiel de 

l’Histoire.  

Il faut plonger dans les ouvrages de L’Histoire de la Terre du Milieu pour avoir une 

idée de la manière avec laquelle Sam a finalisé le Livre Rouge. Le neuvième volume, 

Sauron Defeated, donne les ébauches du chapitre final du Seigneur des Anneaux avec 

lequel Tolkien avait d’abord pensé clore le roman198. Dans sa seconde version, cet épi-

logue présente une page que Sam vient d’écrire pour le Livre Rouge : un jeu de ques-

tions-réponses où le dernier chroniqueur rapporte les questions de ses enfants avant de 

donner les éléments en sa possession permettant d’esquisser une réponse. Le premier 

intérêt est de voir que les questions des enfants de Sam sont celles des lecteurs (que sont 

devenus Gimli, Legolas, ou la Moria ?) et que leur père entre en dialogue avec ceux qui 

s’interrogent sur l’Histoire ; un second est que dans ses réponses, Sam affirme avoir eu 

connaissance des suites des évènements notamment par le témoignage de Merry et Pi-

pin, qui ont ensuite voyagé au Rohan et au Gondor. La partie de Sam est focalisée sur 

l’après de l’aventure. Toutefois il précise qu’il n’en est encore qu’à une prise de notes 

(et qu’il est très éloigné du style de Frodo, mais sans que nous sachions quel il est), ce 

qui nous fait accéder encore une fois non au texte final, mais au procédé d’écriture. Au 

moins pouvons-nous dire qu’avec Sam, les mémoires redeviennent un jeu littéraire : ses 

enfants s’intéressent principalement à l’Histoire en ce qu’elle est une histoire, qu’ils 

regrettent de ne pas vivre, comme le lecteur regrette parfois de ne pas pouvoir marcher 

en Terre du Milieu.  

S’il est difficile de cerner le style des chroniqueurs fictifs, toutefois il en est un der-

nier auquel nous avons directement accès : et pour cause puisqu’il s’agit du narrateur-

auteur lui-même. Il effectue en effet « un choix de narration qui consiste à présenter la 

                                                                                                                                               
196 Voir notamment l’analyse de ce poème par Verlyn Flieger, dans Une Lumière éclatée, p. 325-334. 
197 SDA, p. 1094 ; LOTR, p. 1027. 
198 Cf. Sauron Defeated, p. 114-135. 
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fiction comme un document historique199 » ; non seulement dans le paratexte du Pro-

logue et des Appendices, qui se réfèrent fictivement à des textes anciens, mais aussi 

dans la narration du roman, par exemple en citant une chanson du Rohan témoignant de 

l’importance historique de la bataille des champs du Pelennor200.  

Le véritable historien de la Terre du Milieu est le narrateur, un historien philologue, 

puisqu’il travaille à partir de toute sorte de documents, et notamment à partir de chan-

sons. Si leur présence pouvait encore être mise sur le ton du conte pour enfant dans Le 

Hobbit, cette raison ne saurait être acceptée pour le roman suivant qui est beaucoup plus 

sombre et sérieux. Dans Le Seigneur des Anneaux, les chansons servent d’outil histo-

rique au narrateur. Cependant elles ne se réduisent pas à cela, car alors elles se résume-

raient à l’emploi qu’en font ceux que Tolkien critique dans sa conférence sur Beo-

wulf201 : elles ne seraient plus lues que pour leur intérêt historique, et non pour ce 

qu’elles sont vraiment, des œuvres littéraires. Il nous semble ainsi que les chansons, 

tout en servant à l’effet de documentation historique, se veulent avant tout donner 

comme présence de poèmes. Et là encore, pas n’importe lesquels : des poèmes anciens, 

souvent tronqués, connus le plus souvent par des traductions.  

Ce sentiment de nostalgie de ne pas avoir accès aux chansons du passé pour en sa-

vourer la poésie est le sentiment de philologue de Tolkien. Tom Shippey, philologue lui-

même, note que le sort qui attend les personnages est que « leur histoire se réduira à des 

mots incompréhensibles dans des poèmes épars, à des listes de noms dont le sens sera 

perdu, à des correspondances visibles uniquement pour le philologue. La beauté particu-

lièrement sera endommagée202 ». Tolkien met ainsi le lecteur devant son propre senti-

ment à propos des anciens textes, lui laissant effleurer seulement leur beauté, faisant 

naître pour ces textes un désir à la fois beau et tragique, car il est impossible de pouvoir 

en connaître davantage sur eux parce qu’ils sont perdus (ou, dans le cas de Tolkien, ja-

                                                 
199 V. Ferré, Sur les Rivages de la Terre du Milieu, p. 104. 
200 Pour ce qui concerne les « allusions historiques », Cf. Ferré, op. cit., p. 103-106. 
201 Cf. MC, notamment p. 18-25 ; MCOE, p. 20-28. 
202 Shippey, op. cit., p. 149 (notre traduction) : « their story will shrink to misunderstood words in poems 

here and there, lists of names with their meaning forgotten, correspondences visible only to the philolo-

gist. Beauty especially will be a casualty ».  
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mais achevés). Le lecteur est comparable au petit enfant que fait parler Frodo : « je veux 

en entendre davantage203 ». Pourtant avec Tolkien, plus nous en avons, et moins nous 

savons, tant les questions apparaissent à mesure que les découvertes se font de plus en 

plus floues, à cause de ses nombreuses réécritures.   

 

Contre le sentiment de perte de la beauté, un travail est proposé : réécrire soi-même 

les grandes histoires, de préférence en chanson, tel Bilbo composant sur Eärendil. C’est 

ce que Tolkien a essayé de faire lui-même en réécrivant la mort d’Arthur et des épisodes 

des sagas nordiques204. Il nous semble que la poétique même de l’univers tolkienien 

réside dans ce rempart de la réécriture.  

 

C) Recréer et réécrire : une poétique 

 

La recréation par la réécriture n’est pas qu’une conséquence contrariante ou subie : 

dans le sens où elle reconfigure le monde, certes, elle pose un problème de fiabilité et 

appelle un travail de philologie pour faire la part entre l’objectif et le poétique ; mais 

dans le sens où elle reconfigure le texte, elle devient un jeu. Jeu d’écrivain d’abord, de 

l’auteur lui-même qui ne cesse de réécrire son univers ; mais jeu contagieux aussi pour 

les personnages qui adoptent, eux aussi, dans une mise en abyme du procédé de 

(re)création, la poétique de la réécriture.  

 

 

 

                                                 
203 SDA, p. 765 ; LOTR, p.712 : « I want to hear more ». 
204 Cf. La Chute d’Arthur (2013) et La Légende de Sigurd et Gudrun (2009).  
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1) « L’Histoire de la Terre du Milieu » : recréation et réécriture 

 

Les deux sens de la recréation (en tant qu’acte et en tant objet) concernent également 

l’univers tolkienien. L’univers créé dans l’œuvre de Tolkien est d’abord l’objet d’une 

recréation du Monde Primaire. Dans sa vocation de jeunesse de donner une mythologie 

à l’Angleterre, Tolkien avait placé les évènements de ses histoires dans un passé très 

lointain, mais bien inclus dans le Monde Primaire, remontant avant la naissance du 

Christ, donc du début de notre ère205. Vincent Ferré montre que cette insertion dans 

notre monde sert la vraisemblance du récit206, le lecteur ayant des repères pour habiter la 

Terre du Milieu sans dépaysement, tout en acceptant les écarts entre Monde Primaire et 

Monde Secondaire : l’Oliphant n’est pas un éléphant, le mithril n’est pas l’argent du 

tableau de Mendeleïev, les mallorns sont une espèce d’arbres inventée, etc., mais de-

meurent proches de réalités connues et sont donc assimilables instinctivement. Tolkien 

recrée donc la nature du Monde Primaire en incluant des traces de merveilleux à côté 

d’éléments beaucoup plus quotidiens pour le lecteur (des chênes, des chevaux, de 

l’acier, etc.). C’est en fait une forme de subcréation plus subtile, car elle recrée le monde 

existant plus qu’elle ne crée un monde nouveau ex nihilo.  

En plus de la nature, Tolkien recrée également un temps éloigné, une pré-Histoire 

aux allures médiévales : « Le Rohan et le Gondor font fortement penser à un monde 

médiéval idéalisé207 ». L’organisation hiérarchique des sociétés, le parler, l’architecture, 

les vêtements, les armes, tant d’éléments qui placent l’univers tolkienien dans un cadre 

médiéval. Expert en vieil anglais, Tolkien connaissait parfaitement cette époque et a 

replacé dans son univers bien des éléments qu’il avait appréciés dans les poèmes sur 

                                                 
205 Cf Lettres, n°131 (qui serte de préface à l’une des éditions du Silmarillion) « j’avais dans l’idée de 

créer un ensemble de légendes plus ou moins reliées, allant du grandiose et cosmogonique au conte de 

fées des Romantiques […] que je pourrais en toute simplicité dédier : à l’Angleterre, à mon pays » ; et 

lettre 186 « Cette histoire est vraiment l’histoire de ce qui a eu lieu en x avant J.-C. » 
206 Ferré, op. cit. p. 106-110 : « La vraisemblance : l’Oliphant et le Hobbit ». 
207 Ibid., p. 62. 
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lesquels il travaillait. Alain Bonet a particulièrement détaillé les influences de Beowulf 

dans la culture Rohirrim208 (à propos des épées, du Château du roi, etc.). 

En tant qu’acte cette fois, la publication des douze volumes L’Histoire de la Terre 

du Milieu par Christopher Tolkien de 1983 à 1996, ainsi que les Contes et Légendes 

Inachevés en 1980 et bien sûr Le Silmarillion dès 1977, a fait découvrir au public 

l’évolution du travail du créateur de la Terre du Milieu. Il s’avère que sa méthode con-

siste à réécrire sans cesse ses histoires, depuis le début, ajoutant, reprenant, allongeant, 

retirant des épisodes, changeant les noms surtout ; mais réadaptant aussi le genre dans 

lequel il écrit les histoires. L’histoire de Beren et Lúthien par exemple, d’abord écrit 

sous forme de conte dans sa première version des Contes Perdus, est ensuite un Lai ina-

chevé de plusieurs milliers de vers dans les Lais du Beleriand, enfin elle forme un épi-

sode du Silmarillion dans ses versions successives suivantes, sous la forme de récits et 

d’annales. D’autres histoires, racontées sous une forme particulière à une époque, ne 

sont plus seulement qu’évoquées ensuite, telle La Chute de Gondolin, détaillée dans Les 

Contes Perdus, mais jamais réécrites que dans des allusions ou des résumés. Le lecteur 

peut être surpris par cet ensemble de textes très composite. Tolkien n’a pas fait que créer 

un univers, il l’a aussi recréé de nombreuses fois, cherchant, à chaque réécriture, à tracer 

avec plus de force les caractères de ses personnages, renforçant les descriptions des pay-

sages, recadrant les récits pour mieux resserrer leurs liens à mesure que l’histoire qu’il 

créait évoluait dans un sens nouveau. Le travail de commentaire de Christopher Tolkien 

est alors nécessaire pour pouvoir circuler dans cette masse de textes écrits et réécrits. 

C’est à l’aune de l’Histoire de la Terre du Milieu, que la poétique de Tolkien, sa façon 

de travailler et son œuvre littéraire, peut apparaître sous l’emblème de la réécriture.  

 

 

                                                 
208 Voir son article sur le sujet à la suite de son mémoire, An Introduction to J.R.R. Tolkien’s alliterative 

poetry. 
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2) Le déploiement de la réécriture dans l’univers secondaire et la recréation de 

l’écrivain 

 

Sa manie de la réécriture, Tolkien la prête à certains de ses personnages, au moins au 

niveau des chansons ; recréant en conséquence un modèle de création littéraire plus 

proche de l’Antiquité et du Moyen-Age que de la conception moderne de l’écrivain209. 

La notion d’auteur est en effet assez floue en Terre du Milieu, permettant de nombreux 

jeux de variations. Les Hobbits, encore une fois, sont les champions de la réécriture, 

dont plusieurs degrés peuvent être remarqués, avançant progressivement vers cette re-

qualification de l’écrivain.  

La première forme de réécriture est la traduction. Une traduction est une recréation 

car elle opère le passage entre deux langues ; or, ce passage implique nécessairement 

une part de recréation, ne serait-ce que de faire naître le texte dans la langue d’arrivée. 

Une traduction est à la fois l’œuvre d’un auteur et de son traducteur, elle est donc une 

création nouvelle à part, une recréation. Sam s’y perd même, croyant que les vers sur 

Gil-Galad qu’il récite sont de Bilbo, mais Aragorn le reprend ayant reconnu un vieux lai 

en langue ancienne (I, 11).  

Bilbo ne fait pas que traduire, il réécrit aussi les histoires qu’il entend à la Salle du 

Feu, le lieu où il récite ensuite ses propres poèmes. Cette fois la réécriture consiste à 

reprendre un motif pour en faire une œuvre nouvelle et distincte de l’original, consti-

tuant un épisode de l’histoire. Son poème sur Eärendil ne semble être qu’un exemple 

parmi d’autres de poèmes inspirés du répertoire elfique. Les Hobbits ne réécrivent pas 

que les chansons des Elfes, ils réécrivent également leurs propres compositions. En 

changeant le sens de son voyage, Frodo modifie aussi les paroles de la vieille chanson 

de marche en allant aux Havres Gris. Dans le recueil des Aventures de Tom Bombadil, le 

poème 2, « Bombadil en bateau », est une continuation du poème liminaire et éponyme ; 

                                                 
209 Je suis redevable, en ce qui concerne l’idée de la figure antique et médiévale de l’écrivain chez Tol-

kien, à la conférence de Pierre Cuvelier, « Niggle, Bilbo, Frodo et compagnie : la création chez Tolkien 

est-elle du private day dreaming ? », exposée dans le cadre du séminaire Tolkien de l’ENS d’Ulm de 

2015-2016, à la séance du 21 mars 2016.  
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« L’homme dans la lune est descendu trop tôt » reprend le héros de « L’Homme dans la 

Lune a veillé trop tard » ; « Perry-le-bigorneau » est une nouvelle histoire de Troll qui 

vient tout de suite après « Le Troll de pierre » ; et « Errance » est comme un pastiche du 

poème sur Eärendil.  

Ce dernier exemple avance encore d’un cran dans la réécriture, le sujet de chanson 

(un marin) n’est pas seul repris, mais aussi la forme strophique, que Bilbo se targue 

d’avoir inventée, c’est pourquoi l’auteur de « Errance » est vraisemblablement… Bilbo 

en personne. L’air musical est aussi imité : Merry et Pipin adaptent leur chanson de dé-

part sur l’air de la chanson des Nains, la chanson de marche de Bilbo est écrite « sur un 

air aussi ancien que les collines210 ». 

Enfin, l’idée d’un aboutissement du processus de création n’est pas un concept tran-

ché chez les Hobbits : Sam ajoute un couplet au thrène pour la mort de Gandalf par pure 

improvisation, Merry et Pipin proposent d’enrichir la liste des Ents en ajoutant un nou-

veau vers : 

  Les Hobbits semi-poussés, habitants des trous211.  

Même si, finalement, Sylvebarbe prend plutôt des vers de sa propre composition pour 

compléter sa liste de recensement, les Hobbits n’ont pas vu de problème à proposer 

quelque chose.  

La création artistique, en l’occurrence celle des chansons, devient donc un phéno-

mène collectif. La figure de l’auteur n’est pas aussi importante que le chant en lui-

même : peu importe qui a écrit la chanson, ce qui est bien, c’est qu’elle soit chantée ; et 

même, peu importe ce qu’il a vraiment écrit, ce qui est important c’est que le chant y 

ressemble. Si Bilbo a une place particulière, s’il occupe en quelque sorte une fonction de 

poète référent, d’érudit, ses créations se fondent finalement dans les réécritures qui sont 

faites de ses œuvres ; et d’ailleurs lui-même s’est largement inspiré des poèmes anciens 

des Elfes. Il n’a même pas la prétention d’être entièrement original. La conception du 

                                                 
210 SDA, p. 96 ; LOTR, p. 77 ; « a tune that was as old as the hills ». 
211 Ibid.., p. 503 ; Ibid., p. 465 : « Half-grown hobbits, the hole-dwellers ». 
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créateur artistique rejoint ainsi le modèle médiéval. Les auteurs anciens ne prétendaient 

pas être originaux. Ils présentaient explicitement leurs histoires comme des reprises de 

celles qu’ils avaient lues ou entendues dans des « contes » (véritablement perdus ou 

n'ayant jamais existés) ; ils réécrivaient les histoires antiques d’Alexandre, d’Enée (Le 

Roman d’Eneas), prenaient au gré de leur invention le cadre arthurien, et leur poésie 

était centrée sur des jeux de langage ou bien des prouesses techniques (par exemple la 

structure très complexe et rigide du poème Pearl, que Tolkien a traduit). Il s’agissait 

d’imiter les grands qui avaient écrit auparavant ; ainsi les Hobbits prennent exemple sur 

Bilbo, qui lui-même s’inspire des Elfes. La figure de l’auteur unique est reléguée, les 

créations sont un assemblage de tradition et d’imagination à partir de la « soupe212 » où 

mijotent les contes. Tolkien recrée finalement le modèle médiéval de recréation.  

 

3) « The Road goes ever on » : entre mythe et tradition 

 

Un poème en particulier est marqué par cette tradition de réécriture, « The Road 

goes ever on ». A l’origine le poème est de Bilbo, reprenant le poème de son retour au 

Comté à la fin du Hobbit. Quelques pages plus loin dans Le Seigneur des Anneaux, mais 

des années après dans l’histoire (I, 3), Frodo déclame quasiment à l’identique le poème 

lorsque vient son tour de quitter le Comté provoquant une réaction de Pipin : 

« Voilà qui rappelle un peu la poésie du vieux Bilbo, dit Pipin. Ou est-ce une de 

tes imitations ? Ça ne paraît pas très encourageant. » 

« Je ne sais pas, répondit Frodo. Ça m’est venu comme si je l’inventais ; mais 

j’ai pu l’entendre jadis213 ». 

 

 Tom Shippey note deux différences entre les deux performances214 ; son analyse 

consiste à voir comment la réécriture de cette chanson est marquée par le contexte 

                                                 
212 Voir MC. 
213 SDA p. 92 ; LOTR p. 73 : ‘That sounds like a bit of old Bilbo’s rhyming,’ said Pipin. ‘Or is it one of 

your imitations ? It does not sound altogether encouraging.’/‘I don’t know,’ said Frodo. ‘It came to me 

then, as if I was making it up ; but I may have heard it long ago ».   
214 Shippey, op. cit., p. 188-192. 
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d’énonciation qui peut renverser le sens au poème. Tout d’abord, alors que Bilbo chante, 

Frodo récite simplement, premier indice du changement de ton entre la joie du premier 

et de la lassitude du second, que Pipin remarque justement. La seconde différence est le 

changement d’un mot qui modifie le ton du poème, avec le remplacement d’« avide » 

[eager] par « las » [weary] pour qualifier les pieds du récitant, indiquant en même 

temps, pour nous, le changement de ton qui s’opère entre Le Hobbit et Le Seigneur des 

Anneaux. Le vieux Hobbit part pour un dernier voyage, sachant qu’il est arrivé à la fin 

de sa vie, alors que son neveu a à peine atteint l’âge où son oncle partait pour l’aventure. 

Dans la version de Bilbo, le désir de la Route domine et l’émotion du poème reste très 

proche de la joie, le poète étant « avide » de continuer ce qu’il a commencé. Arrivé à son 

dernier voyage, Bilbo n’a pas perdu son désir d’aventure, qu’importe comment elle ter-

minera. La réponse à la question tourne vers l’excitation de l’imprévu, de la découverte.  

Il en va tout autrement pour Frodo. Le jeune Hobbit est « las » alors même qu’il 

vient seulement de commencer son voyage, qui est tout à fait différent de celui de Bilbo, 

beaucoup plus sombre, beaucoup plus lourd parce qu’il porte le poids de l’Anneau. Fro-

do quitte le Comté, et l’insouciance ne réapparait plus vraiment ensuite dans le ton de la 

narration. La réponse à la question « Et arrivé là ? » transmet alors un sentiment plus 

angoissé, inquiet pour l’avenir. La réécriture de la chanson permet donc le passage d’un 

style à un autre, d’une précédente aventure à son évolution, avec de nouveaux person-

nages.  

Outre le fait de permettre cette variation de ton entre les deux départs, l’autre effet 

de cette réécriture est de créer un flou entour de l’auteur du texte. « Quelle version est 

correcte ? Chacune, de toute évidence215 » : Frodo a peut-être déjà entendu la chanson 

de Bilbo, encore que ce ne soit qu’une hypothèse. Rien n’empêcherait que Frodo ait 

pensé à un poème qui soit quasiment celui de son oncle ; bien sûr cela est difficile à 

croire, d’où la réserve. Quoi qu’il en soit, Frodo ne pense pas à la version de Bilbo 

quand il déclame la sienne. La figure de l’auteur s’est de nouveau diffractée dans les 

deux personnages.  

                                                 
215 Ibid. p. 189 : « Whose version is correct ? Obviously, either ». 
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Une dernière réécriture de cette chanson intervient lorsque les quatre Hobbits visi-

tent Bilbo à la fin du récit et lui rapportent leurs aventures (VI, 6). Shippey y voit encore 

une évocation de la situation du personnage : cette fois il est évident que Bilbo n’en a 

plus que pour quelques années comptées. Il change la fin du poème : 

 La Route s’en va, encore et toujours, 

S’écoulant du seuil d’où elle surgit. 

Là, loin en face la Route s’en est allée, 

 Que d’autres la suivent, qui le pourront ! 

Qu’ils commencent un voyage nouveau 

 Tandis que moi, avec mes pieds las, 

Je m’en retournerai vers l’auberge éclairée, 

Afin de trouver mon repos du soir et le sommeil216. 

 

La Route, sans ambiguïté cette fois, représente bien la vie, qui se termine pour le 

vieux Bilbo. Le voyage est terminé, il ne lui reste plus qu’à attendre le repos éternel. Il 

ne pose plus de question, parce qu’il n’y a plus de carrefours. La Route ne se poursuit 

plus que pour la génération qui a déjà pris sa place avec la Guerre de l’Anneau. Les 

grandes histoires ne se terminent jamais, mais les personnages qui en font partie laissent 

leur place217. Au grand soir de sa vie, Bilbo inscrit néanmoins l’unité de son existence 

dans la réécriture de sa chanson, qui a été comme son bâton de marche sur la Route de la 

vie, l’accompagnant à chaque étape.  

Cependant, la question de l’auteur ressurgit également. Dans la reprise de Frodo, il 

est plus cohérent de croire à une réminiscence de la chanson de Bilbo, mais dans cette 

variante, à la fin du sixième vers, le mot de Frodo apparaît, « las ». Cette fois-ci, il 

semble plus cohérent de dire que Bilbo s’inspire de son neveu. Le flou est dressé, encore 

une fois, sur l’identité du « véritable » auteur de la chanson. La question devient en fait 

                                                 
216 SDA, p. 1052 (nous modifions la traduction) ; LOTR, p. 987 :  

The Rod goes ever on and on 

Down from the door where it began. 

Now far ahead the Road has gone, 

 Let others follow it who can ! 

Let them a journey new begin, 

But I at last with weary feet 

Will turn towards the lighted inn, 

  My evening-rest and sleep to meet. 
217 Cf. la discussion entre Frodo et Sam aux escaliers de Cirith Ungol, IV, 8. 
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caduque, l’intérêt est bien plutôt, comme le souligne Shippey, de voir que la réécriture 

d’une poésie a son sens dans les conditions d’énonciation des variations. Chacun peut 

ainsi s’approprier la chanson pour en tirer ce qu’il y a d’universel et la réécrire en fonc-

tion du contexte particulier où il se trouve : 

La poésie du Comté, en somme, peut être nouvelle et vieille en même temps, 

hautement personnelle et plus-que-personnelle, sujette à de continuels changements 

tout en conservant un cadre reconnaissable. […] C’est de l’intemporalité mythique 

en miniature218.  

 

Un poème revêt toujours une part d’intemporalité, mais demeure daté pour autant. 

La poétique de réécriture de Tolkien, en revenant à une conception en retrait de l’auteur, 

permet de retrouver les anciens textes, à la fois diminués de leur contingence temporelle 

et enrichis de nouvelles orientations adaptées à la situation présente.  

 

Sous cet angle, l’œuvre complète de Tolkien est son grand poème, réécriture actuali-

sée pour son siècle de toutes ses lectures des anciennes histoires de la tradition, une 

œuvre intemporelle alors, non pas malgré, mais bien plutôt grâce à ses archaïsmes.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
218 Shippey, op. cit., p. 191-192 (notre traduction) : « Shire-poetry, in short, can be new and old at the 

same time, highly personal and more-than-personal, subject to continuous change while retaining a rego-

nizable frame. […] But that, one might say, is mythic timelessness for you in miniature ». 
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Conclusion : lectures et réécritures 

En donnant naissance au monde par la Musique des Ainur, Tolkien a associé, dans 

l’essence même de son univers, la création avec le chant. Comme la lumière avec les 

couleurs, le chant se diffracte en chansons et en poèmes, où la puissance créatrice du 

chant originel est diminuée, faisant des chanteurs, ou bien des magiciens, des enchan-

teurs, ou bien des subcréateurs, des poètes ; ceux-ci incarnant leurs créations avec leur 

tout leur être, leur culture, leurs traditions, et leur personne individuelle. Face aux souf-

frances du monde et devant les interrogations qu’il pose, la chanson devient un outil de 

recréation, social et politique, mais aussi tout simplement littéraire. Le Temps ne saurait 

effacer la création poétique : s’il l’abîme nécessairement, il rend nécessaire sa reprise 

par les générations. Les anciens avaient adapté leurs chants aux situations qu’ils vi-

vaient : l’héritage qu’ils lèguent est mêlé de sagesse éternelle et de beauté contingente. 

De génération en génération, il s’agit donc de faire mémoire des chansons devenues 

vieilles, et de les réécrire afin qu’elles puissent encore éclairer le présent.  

Les chansons que Tolkien évoque dans son œuvre sont en fait pour la plupart inac-

cessibles ou inachevées. Par ce subterfuge, le philologue nous fait comprendre combien 

les textes disparus sont précieux, et leur reconstitution fictive. Retracer un épisode de 

« l’Histoire » dans Le Seigneur des Anneaux, offre en filigrane au lecteur l’expérience 

d’une lecture de réécriture « d’histoire » comme pouvaient en composer les médiévaux.  

A côté de cette illusion de réécriture que constitue son grand roman, une autre expé-

rience de lecture de réécriture d’histoire, non préméditée cette fois, est à l’œuvre dans 

L’Histoire de la Terre du Milieu. En présentant les diverses réécritures de l’auteur, le 

lecteur habitué aux récits complets et achevés est déstabilisé : quelle version de 

l’histoire, qui serait au moins la plus achevée, à défaut d’être complète, est à retenir, ou 

est la plus véridique ? Michaël Devaux, dans un article de méthode, « Rétablir le mythe. 

Le statut des textes de L’Histoire de la Terre du Milieu219 », distingue d’une part les 

brouillons du Seigneur des Anneaux (les volumes 6 à 9 et le volume 12 de L’Histoire de 

la Terre du Milieu), qui demeurent malgré leur intérêt les pistes de travail d’un texte 
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finalement édité et qui doivent être « relégués au second plan, le texte édité livrant la 

vérité du mythe220 » ; d’autre part les différents Silmarillion (les volumes 1 à 5 puis 10 

et 11), le texte de référence étant posthume. Dans ces textes le statut de légitimité par 

l’édition n’est plus acceptable puisqu’ils sont tous inachevés et n’ont pas reçu l’aval de 

l’auteur de son vivant : se valent-ils tous pour autant ? Michaël Devaux propose une 

méthode d’interprétation sur l’intégralité des textes, en partant du Silmarillion de 1977, 

cependant uniquement au titre de point de départ : la hiérarchie entre les textes variant 

au titre de la question philosophique posée aux différentes versions. De son point de vue 

de philosophe, Michaël Devaux parvient donc à « rétablir le mythe », dépassant l’idée 

d’une vérité d’un texte sur les autres, faisant droit à chacun, en portant un regard 

d’analyste pour capter l’esprit de chacun d’entre eux.  

Nous aimerions transposer cette lecture philosophique en lecture littéraire. Certes 

les volumes relatifs aux Seigneur des Anneaux sont des brouillons dont l’intérêt est 

avant tout de montrer le processus d’invention. En ce qui concerne le reste du Légen-

daire, édité posthumément, nous sommes en face d’une expérience de lecture inhabi-

tuelle où tous les textes ont de droit la même valeur car les derniers rédigés n’ont pas 

plus reçu l’aval de l’auteur que les derniers. L’effet de cette non-hiérarchie des textes 

permet au lecteur de les traverser, non pas par épisode pour retrouver l’esprit de chacun, 

mais plutôt par période pour sentir leur sensibilité littéraire propre, témoignant d’une 

phase de création de l’écrivain qui peut s’assimiler alors à une « tradition ». La lecture 

du légendaire peut alors s’ouvrir sur telle ou telle tradition rapportant sa version de 

l’histoire. Le lecteur n’a plus à choisir de la primauté d’une version sur une autre, mais 

peut se contenter de savourer les beautés particulières de chacune. Sous cet angle, le 

Silmarillion de 1977 apparaît comme ce qu’il est : une compilation de traditions, dont 

l’effet peut faire penser à ce qu’est le récit du XVe siècle du Morte d’Arthur de Thomas 

Malory à l’ensemble des romans médiévaux ayant pour sujet la cour arthurienne ; un 

résumé tardif qui permet d’avoir l’histoire du début à la fin, mais qui ne remplace pas la 

qualité littéraire des épisodes antérieurs.  

                                                                                                                                               
219 Publié dans Tolkien, Trente ans après, 1973-2003, p. 161-188. 
220 Ibid., p. 168.  
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